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Predgovor hrvatskom izdanju 


Kako je ova knjiga prvi prijevod jednoga od mojih djela na hrvatski jezik, čini 
mi se zgodnim da je popratim s nekoliko riječi. Ponajprije želim izraziti svoje 
zadovoljstvo što je hrvatski 16. jezik na koji su moje knjige dosad uopće 
prevođene. No ovim predgovorom želim također donekle ispraviti i to što 
nisam sudjelovao na zagrebačkom simpoziju, studenoga 1976., koji je bio 
posvećen bečkim  psihoterapijskim školama - naime, psihoanalizi, 
individualnoj psihologiji i logoterapiji; ja sam trebao zastupati logoterapiju, 
ali nažalost nisam tada mogao napustiti Beč i valjalo mi je svoje mjesto 
prepustiti jednom kolegi iz Hamburga. 


»Habent sua fata libelli«, kaže Latinac. To se o ovoj knjižici doista 
može reći! Što li od nje bi u ovo četvrt stoljeća otkada sam je - u prosincu 
1945. - napisao! A napisao sam je - još se dobro sjećam - za devet dana. Htio 
sam u njoj progovoriti iz duše o onome što sam za tri godine u četiri 
koncentracijska logora doživljavao; ali ne toliko da pišem o koncentracijskim 
logorima kao takvima, nego mi je prije bilo do pouke koju bi iz svega toga 
valjalo izvući - i koja bi vrijedila i za budućnost. Koncentracijski je logor tu 
samo kao primjer, recimo - kao model. Jer sam njime želio dokazati da život 
ne samo ima svoj smisao nego ga i zadržava - pod svim uvjetima i u svim 
okolnostima, čak i u onima kakvi su bili u oswiecimskom logoru; i da će ga 
sačuvati do svoga posljednjeg časa - do našega zadnjeg daha. Radi se o smislu 
»in extremis«. 


Knjigom sam htio pomoći i ljudima koji su suočeni s posve drukčijim 
situacijama patnje, npr. neizlječivim bolesnicima. Mislio sam naime da će 
čovjek koji je ne samo preživio Oświęcim, nego je i poslije O$wiecima, i 
unatoč O$wiecimu, sačuvao svoju apsolutnu vjeru u bezuvjetni smisao 
života, možda biti vjerodostojan svjedok i da će mu se pokloniti pažnja. 


I upravo se to dogodilo: neprestano mi stižu nova pisma sa svih strana 
svijeta kojima mi čitaoci priopćuju da im je moja knjižica pomogla ne samo 
»izdržati« neuklonjivu i nepromjenljivu patnju nego u njoj čak otkriti 
smisao. Dobio sam pisma ne samo od bolesnih i umirućih nego i od 
zatvorenika i kažnjenika - pa i od takvih kojima prijeti mogućnost plinske 
komore ili električne stolice. I moram priznati da mi dirljiva pisma takvih 
ljudi znače više od najpohvalnijih recenzija. 


Spomenuh vjerodostojnost. Radi vjerodostojnosti svladavao sam, 
pišući knjigu, svoju odvratnost prema svakom ekshibicionizmu. Prvotno sam 
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naime, zbog te odvratnosti, kanio knjigu objelodaniti anonimno, i na omotu 
prvog njemačkog izdanja doista nema autorova imena. Istom kad je knjiga 
bila malne otisnuta, uvjeriše me prijatelji da bih za sve to trebao jamčiti 
svojim imenom. Ime mi je tada već bilo poznato, jer je malo prije bila 
objavljena moja knjiga »Arztliche Seelsorge« i naišla na velik odaziv. 


Moglo bi se pomisliti da knjiga koja se pojavila prije više od četvrt 
stoljeća ne može danas biti aktualna. Ali je obratno istina: danas je aktualnija 
nego ikada. Jer živimo u vrijeme kada ljudi sve više i više pate zbog osjećaja 
besmislenosti i osjećaja životne praznine - koji se sve više širi te je već 
zadobio svjetske razmjere. S tom »masovnom neurozom«, ako je tako 
smijem nazvati, ne mogu »izaći na kraj« ni psihoanaliza, ni individualna 
psihologija, ni terapija ponašanja (biheviorizam), nego je potrebna 
psihoterapija koja se usredotočuje baš na smisao - što upravo čini 
logoterapija, kako joj i ime kaže (jer »logos« ovdje znači »smisao«). 


I jedino na temelju toga mogu sebi objasniti knjižarski uspjeh svoje 
knjige, koja je prevedena na tolike jezike i bila šest puta izabrana za »knjigu 
godine«, koja je do danas samo na engleskom jeziku izašla u 51 izdanju i 
rasprodana u preko 2 milijuna primjeraka. U tom ne vidim toliko uspjeh ili 
čak zaslugu autora, nego prije simptom masovne neuroze: ako stotine tisuća 
čitalaca posižu za knjigom koja govori o smislu života, tada to znači da taj 
problem današnjim ljudima dogorijeva do nokata. 


Možda je u tom smislu američki psihijatar Gerz imao pravo kad je 
napisao: »Poruka logoterapije glasi: bezuvjetna vjera u bezuvjetnu 
smislenost života. I što bi, u ovim sedamdesetim godinama, moglo biti 
aktualnije?« U tom kontekstu želim napomenuti da se prvotno - to jest u 
vrijeme kad sam (kao petnaestogodišnji srednjoškolac) prvi put uočio tu 
bezuvjetnu smislenost života - radilo o intuitivnoj spoznaji. No u 
međuvremenu su te intuicije potvrđene (strogo empirijskom metodom) 
naročito izrađenim (logoterapijskim) testovima i njihovom primjenom na 
tisuće ispitanika; tako da je 17 međunarodnih znanstvenih projekata, na 
temelju više stotina tisuća kompjutoriziranih podataka, jasno i jednodušno 
pokazalo da je doista svaki čovjek načelno sposoban naći smisao života i da 
je ta sposobnost neovisna o tom koje je on životne dobi i kojega je spola, 
neovisna o tom kakva je tko karaktera i u kojoj se sredini nalazi, neovisna o 
kvocijentu inteligencije i naobraženosti i - napokon - neovisna o tom je li tko 
religiozan ili nije te - ako je religiozan - neovisna o tom kojoj tko konfesiji 
pripada. 


Život dakle ima smisao, i zadržava ga do kraja. Ali je od neusporediva 
značenja za život svakog pojedinca - da se tome smislu preda. Jer pouka koju 
sam ja primio u koncentracijskim logorima i koju su, u međuvremenu, 
potvrdila psihijatrijska istraživanja na ratnim zarobljenicima - jest sljedeća: 
šansu da prežive imali su uglavnom oni koji su bili psihički upravljeni na 
budućnost, na neku zadaću koju u budućnosti trebaju ispuniti, na smisao 


kojega ih je ostvarenje u neku ruku očekivalo, ili na neku osobu koja ih je s 
ljubavlju čekala... 


I pitam se ne bi li se sve to dalo proširiti preko pojedinačnog ljudskog 
života i primijeniti na produženje života čovječanstva u cijelosti; nije li 
možda istina da i čovječanstvo ima svoju šansu da preživi atomsko doba - 
jedino ako se ljudi, i svi narodi, okupe na zajedničkim zadaćama i ako svi 
budu proniknuti ne samo onim što logoterapija naziva »voljom za smisao« 
nego i zajedničkom voljom za jedan zajednički smisao? 


Beč, u ljeto 1977. 
Viktor E. Frankl 
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Predgovor francuskom izdanju 


Viktora Frankla susreo sam prvi put u Beču, i nisam dakako zaboravio dubok 
dojam što ga je na me ostavio taj povratnik iz logora smrti. Bio sam 
iznenađen njegovom - bar prividnom - mirnoćom, njegovim potpunim 
vladanjem nad sobom, premda su mu u logoru izginuli žena i drugi članovi 
porodice. Odmjerene riječi koje je preda mnom izgovorio taj psiholog i 
liječnik duboko su me ganule: imao sam osjećaj da stojim pred emisarom s 
»drugoga svijeta« (tada sam naime pisao svog »Emisara«, koji sam 
objelodanio dvije godine poslije). Lako je, nažalost, zamisliti kako će mnogi 
potrošači knjige reagirati kada kod svog knjižara ugledaju ovu knjižicu: »Još 
jedna knjiga o logorima! Sit sam već toga, i - uostalom - nemam više što o 
tome naučiti.« 


Rekoh »potrošač«. Možda će se tko iznenaditi, ali riječ odgovara 
onome što želim reći. Odnosi se na one koji literaturu »troše« - kao što se 
troši jastog ili kamenica, te od svoje kuharice traže da im mijenja jelovnik. 
Samo, ovdje se ne radi o literaturi; i valja se prisjetiti da ono egzistencijski 
bitno - kao ljubav, smrt... (što u knjigama iznose samo rijetki, oni najveći) - 
nije upisano ni u jednom jelovniku, i uopće se ne »troši«." 


Jednoj Njemici - za koju sam naknadno saznao da je za vrijeme rata 
skrivala Židove, a nakon 1945. nastojala oko dobrih odnosa između mladih 
Francuza i mladih Nijemaca, i koja se preda mnom žalila što su se tada u 
Francuskoj priređivale manifestacije u povodu 20. obljetnice povratka 
deportiranih iz njemačkih logora i tim manifestacijama podržavale 
uspomene koje ne mogu koristiti francusko-njemačkom prijateljstvu - rekoh, 
doduše bez gorčine: Što ćete, ono što se dogodilo u logorima smrti 
neizbrisivo je. Oświęcim, Bergen-Belsen, Mauthausen i druga paklena 
mjesta jesu i ostaju znakovi povijesti, koju nijedan čestit čovjek nema pravo 
zaboraviti - jer se ona tiče svih nas. Svjedočanstva preživjelih trebaju nas 
uvjeriti o paklu - kao što nam životi svetaca zajamčuju stvarnost neba. 


Svu bi tu stvarnost valjalo obuhvatiti jedinstvenom misli; ali to ne bi 
trebala biti pseudosinteza kojom nas obično poslužuju patentirani teolozi, za 
koje je teologija - rad kao i svako drugo polje rada na kojem blistaju učenost 
i dokazivanje. No vjerujemo da će se Povijest, o kojoj se tu radi, dešifrirati 
istom na svršetku vremena, i to u okolnostima koje nam nije dano zamisliti. 


Želio bih reći da knjižica Viktora Frankla - koja je objelodanjena 
1946., ali sam je ja tek nedavno pročitao - predstavlja svjedočanstvo, ne 
jedinstveno, ali od iznimne vrijednosti, u usporedbi s kojim druga 
svjedočanstva najčešće izgledaju pukim anegdotama. Ovdje se uzbudljivom 
točnošću iznose duševne faze kroz koje su logoraši općenito prolazili, u ono 
vrijeme koje bih radije nazvao silaskom u pakao negoli križnim putom. 


Ništa, baš ništa od strahota nije ovdje prikriveno ili zašećereno, i ništa 
ne odaje želju sadističkog ekshibicionizma - što bi ga, uostalom, mogla 
donekle opravdati grozota podnesenih patnja. Ali najljepše i najneobičnije 
stranice jesu one na kojima nam Frankl otkriva - ne doduše u svih logoraša, 
ali u mnogih od njih - da je potreba očuvati svoju osobnu nutrinu izdržala 
iznad svake vjerojatnosti. 


Nisam mogao suzdržati suze čitajući odlomak u kojem opisuje kako 
ga je pratila - ne slika, nego prisutnost njegove drugarice, mlade žene od 24 
godina, koja je također bila u zatvorničkom logoru i za koju nije znao je li još 
na životu. Ali ta mu se prisutnost nametala s tolikom očevidnošću i snagom 
da je pitanje je li ona doista među onima koje nazivamo živima - gubilo na 
neki način svoju važnost i gotovo svoj smisao. 


Dirljive su stranice na kojima Frankl oživljuje smisao za ljepotu i za 
humor što je, u nekim časovima, dočaravalo neizbrisive tragove istinskog 
svijeta, svijeta ljudi. 


No nipošto se ne valja zavaravati precjenjivanjem značenja tih 
pozitivnih elemenata. Mnogo je napadnija tupost i strah naočigled 
nehumanosti koja je u logorima carovala. Bilo bi nažalost posve krivo tješiti 
se uvjerenjem da je u logorima bilo - pored šake mučitelja - mnogo ljudi koji 
se gotovo ne bi mogli nazvati sebičnima nego samo osrednjima. Stvarnost je 
beskrajno gora. Frankl nam pod kraj knjige kaže da se ljudska bića dijele u 
dvije kategorije: u »pristojne« i u one druge. Riječ »pristojan« nepotpuno 
odražava značenje njemačke riječi »anstandig«. Mislim da se njemačka riječ 
odnosi na »ponašanje«. Ali kako je lako to ponašanje prelazilo u odvratnost! 


To je svakako razlog da ovu knjigu pročitamo s najvećom pozornošću; 
da žigošemo i - gotovo bih rekao - progonimo u sebi svaki osjećaj nadmoći. 
Jedina karakteristika njemačkih logora, kojoj možda nema sličnih, čini se da 
je metodička dosljednost ili - da se poslužimo njemačkom riječi - 
Griindlichkeit, kojom se provodilo istrebljivanje. 


Ovdje jedna važna primjedba. O, ne radi se dakako o apologiji nereda, 
ali mislim da je dobro primijetiti: da red - u svojim birokratskim oblicima 
gdje je dotjeran do krajnosti - ne uključuje samo ravnodušnost prema samim 
vrijednostima nego da sadrži i klicu pokvarenosti, možda u prvom redu zato 
jer njegov privid savršenstva krije u sebi samodopadnost - kojoj čini se ne 
možemo poreći oznaku luciferstva. A od luciferstva do satanizma samo je 
jedan korak. Neka tehnokrati - koji nažalost sve više i više gospodare našim 
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svijetom - pripaze na tu opasnost koja na njih vreba, ako želja za 
organizacijom kojom se nose ne nađe protutežu u sili koja stanuje jedino u 
duši, i koja lakoumnicima ne izgleda sila - jer se zove poniznost. 


Lyon, 1967. 


Gabriel Marcel (1889.-1973.) 
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Predgovor američkom izdanju 


Psihijatar i pisac dr. Frankl upita katkada svoje pacijente koji trpe od mnogih 
manjih ili većih tegoba: »Zašto se niste ubili?« Na temelju njihova odgovora 
nalazi on često glavne podatke za svoj psihoterapijski postupak: u nečijem je 
životu prisutna ljubav prema djeci na koju će psihoterapeut nadovezati; u 
drugom se životu nalazi talent koji se može iskoristiti; u drugom opet možda 
jošjedino žive davne uspomene - vrijedne da se sačuvaju. Satkati iz tih tankih 
niti slomljena života čvrst kostur smisla i odgovornosti cilj je i izazov za 
logoterapiju, kojom je Frankl izrazio svoju vlastitu verziju moderne 
egzistencijske analize. 


U ovoj knjizi opisuje dr. Frankl svoja iskustva koja su ga dovela do 
otkrića  logoterapije. Kao višegodišnji kažnjenik u bestijalnim 
koncentracijskim logorima bio je lišen svega - do gole egzistencije. Otac mu, 
majka, brat i žena umriješe u logorima ili završiše u plinskim pećima, tako 
da je čitava njegova porodica - osim sestre - u tim logorima izginula. Kako je 
mogao - lišen svega, kraj pogaženih vrijednosti, podnoseći glad, hladnoću i 
brutalnost, očekujući svakog sata uništenje: kako je mogao osjećati život 
vrijednim da se živi? Psihijatar koji se osobno sučelio s takvim krajnjim 
situacijama zaslužuje da ga čujemo. Ako itko, on je zacijelo kadar shvatiti - 
mudro i sućutno - našu ljudsku situaciju. Riječi dr. Frankla imaju dubok, 
pošten prizvuk jer se temelje na iskustvima koja su preduboka da bi bila 
lažna. Što god on kaže, dobiva na težini još i zbog njegova sadašnjeg položaja 
na Medicinskom fakultetu u Beču i zbog ugleda logoterapijskih klinika koje 
danas niču u mnogim zemljama, po uzoru na njegovu vlastitu poznatu 
Neurološku polikliniku u Beču. 


Ne možemo ne usporediti pristup teoriji i terapiji Viktora Frankla s 
radom njegova prethodnika Sigmunda Freuda. Obojica se, kao liječnici, 
zanimaju u prvom redu za narav i liječenje neuroza. Freud nalazi korijen tim 
mučnim poremećajima u strahu nastalom zbog konfliktnih i podsvjesnih 
motiva. Frankl razlikuje više oblika neuroza i neke od njih (noogene neuroze) 
dovodi u vezu s pacijentovim neuspjehom da u svom životu nađe smisao i 
osjećaj odgovornosti. Freud naglašava frustraciju u seksualnom životu; 
Frankl pak frustraciju u »volji za smisao«. U Europi se danas opaža jasno 
napuštanje Freuda i prihvaćanje egzistencijske analize, koja zadobiva razne 
među sobom srodne oblike - među kojima je i logoterapijska škola. 
Karakteristično je za snošljivost Franklova stajališta što Freuda ne odbacuje, 
nego radije gradi na njegovim postignućima; niti se prepire s ostalim 
sljedbenicima egzistencijske terapije, nego pozdravlja njihovu srodnost s 
logoterapijom. 
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Franklovo iznošenje vlastitih doživljaja u logoru, mada kratko, 
sastavljeno je vješto i napeto. Tekst sam pročitao dva puta u cijelosti, tako 
reći nadušak. Gdjegdje dr. Frankl, prekidajući tijek pripovijedanja, unosi 
svoju logoterapijsku filozofiju. Uvodi je u pripovijedanje tako nenametljivo 
da će čitatelj shvatiti, istom pošto je pročitao knjigu, da je pročitao esej velike 
dubine, a ne samo pretežno brutalnu priču o koncentracijskom logoru. 


Iz tog autobiografskog fragmenta čitatelju je mnogošta naučiti. 
Naučit će kako se ljudsko biće ponaša kad nenadano uvidi da »više ništa ne 
može izgubiti osim svoga tako komično golog života«. Zanimljivo je 
Franklovo opisivanje izmjeničnog tijeka emotivnosti i apatičnosti. Istom na 
pomisao oslobođenja pojavljuje se u logoraša radoznalost prema vlastitoj 
sudbini. Tada ubrzo nastupaju i planovi kako zaštititi vlastiti život... kojemu 
preostaju blijede šanse. Podnošenje gladi, poniženja, straha i dubokog 
gnjeva... čine mogućim potajno čuvane slike dragih osoba, zatim religija, 
mračni smisao za humor i čak letimičan pogled na ozdravljujuće prirodne 
ljepote - kao pogled na stablo ili na zalaz sunca. 


Ali ti časovi utjehe ne mogu u logoraša podržati volju za život ako on 
inače ne vidi dubljeg smisla svoje naizgled besmislene patnje. Tu se 
susrećemo sa središnjom temom egzistencijalizma: život je patnja, preživjeti 
znači naći smisao patnje. Ako život ima uopće kakav smisao, tada patnja i 
umiranje moraju imati smisao. Ali nitko ne može reći drugome u čemu se 
sastoji taj smisao. Svatko ga mora za sebe otkriti i svatko mora preuzeti na 
sebe odgovornost što je takav smisao nameće. Ako u tom uspije, rast će 
unatoč svim odvratnostima i teškoćama. Franki voli citirati Nietzschea: 
»Onaj tko zna 'zašto' živjeti moći će podnijeti gotovo svakojako 'kako' 
živjeti.« U koncentracijskom se logoru sve okolnosti uroćuju da logorašu 
oduzmu njegov oslonac. Svi su mu obiteljski ciljevi oteti. Ostaje mu jedino 
»teret ljudske slobode« - sposobnost »izabrati svoje stajalište u danoj cjelini 
okolnosti«. Ta osnovna sloboda, koju su priznavali antikni stoici kao što je 
priznaju i moderni egzistendjalisti, zadobiva u Franklovu pripovijedanju 
svoje živo značenje. Kažnjenici su bili odreda prosječni ljudi, ali su neki od 
njih - odabirući da budu »dostojni svoje patnje« - dokazali čovjekovu 
sposobnost da se digne iznad svoje vidljive sudbine. 


Autor dakako, kao psihoterapeut, želi saznati kako čovjek može 
ostvariti tu osobitu ljudsku sposobnost. Kako se u patnika može probuditi 
osjećaj da je u životu odgovoran za nešto - ma kako bile strašne njegove 
okolnosti? Frankl nam iznosi dirljiv izvještaj o kolektivnim terapijskim 
»seansama« što ih je imao sa svojim supatnicima. 


Za razliku od mnogih europskih egzistencijalista Frankl nije ni 
pesimist ni antireligiozan. Naprotiv, premda se pisac susreće s 
posvudašnjom patnjom i zlim silama, on ima začudno optimističko gledanje 
na čovjekovu sposobnost transcendiranja (nadmašivanja) vlastite nevolje i 
otkrivanja istine koja će ga pouzdano voditi. 


-11- 


Iskreno preporučujem ovu malenu knjižicu jer predstavlja biser 
napetog pripovijedanja, usredotočenog na dublje ljudske probleme. Rese je 
literarne i filozofske odlike, a znači i snažan uvod u najznačajnije psihološko 
gibanje danas. 


Gordon W. Allport (1897.-1967.)! 


1 Gordon W. Allport, profesor psiholopije na Harvardskom sveučilištu, jedan je od najistaknutijih pisaca 
iučitelja psihologije na zapadnaj hemisferi. Napisao je velik broj djela o psihologiji i izdaje časopis Journal 
of Abnormal and Social Psichology. Poglavito je zaslugom profesora Allporla uvedena logoterapija dr. 
Frankla u SAD; štoviše, zahvaljujući njegovu ugledu, zanimanje za logoterapiju proširilo se u Americi 
nevjerojatnom brzinom. 
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I.DIO 


DOŽIVLJAJI JEDNOGA PSIHOLOGA U KONCENTRACIJSKOM 
LOGORU 


» Doživljaji jednoga psihologa u koncentracijskom logoru« - ova knjiga nije, 
prema tome, izvještaj o činjenicama i događajima, nego o osobnim 
iskustvima - iskustvima koja su doživjeli milijuni kažnjenika. To je povijest 
koncentracijskog logora - gledana iznutra«, ispripovijedana od čovjeka koji 
ga je sam doživio. Taj se opis ne bavi velikim vanjskim strahotama - koje su 
već dovoljno opisane (premda se u njih dovoljno ne vjeruje), nego 
bezbrojnim sitnim patnjama. Drugim riječima, pokušat ću dati odgovor na 
pitanje kako se svagdašnji život koncentracijskog logora odražavao na dušu 
prosječnog uznika. 


Mnogi se ovdje opisani događaji nisu događali u velikim i poznatim 
logorima, nego u njihovim zloglasnim filijalama - gdje su se većinom i 
događala zbiljska istrebljenja. Ova se knjiga ne bavi dakle patnjama i smrću 
heroja i mučenika, niti istaknutim kapima i »prominentnim« kažnjenicima, 
nego trpljenjem, mukama i smrtima goleme vojske »nepoznatih« logoraša. 
Te obične kažnjenike, koji nisu imali nikakva poveza na rukavima, kapi su - 
na primjer - dakako prezirali. Dok su obični kažnjenici gladovali i od gladi 
umirali, kapi nikad nisu bili gladni; zapravo, mnogim je kapima u logoru bilo 
bolje no ikad u životu. Često su oni bili prema logorašima suroviji od samih 
stražara, i udarali su ih nemilosrdnije od esesovaca. Kapi su dakako 
odabirani između logoraša kojih je karakter obećavao da će biti podesni za 
takav postupak, a ako nisu »surađivali« - bili su ubrzo degradirani. Oni su se 
s esesovcima i logorskim stražarima asimilirali pa se, psihološki, mogu 
prosuđivati kao i oni. 


Onaj koji nije sam doživio logor obično ima krivu predodžbu o 
logorskom životu - zamišljajući ga u neku ruku sentimentalno i bezazleno, 
jer ništa ne sluti o oštroj međusobnoj borbi za život koja je - upravo u malim 
logorima - bjesnila među samim kažnjenicima. To je bila neumoljiva borba 
za svagdašnji kruh ili za očuvanje i spas golog života - vlastitog ili života 
svojih prijatelja. 


Uzmimo slučaj kad se očekivao transport koji je oglašen kao 
prebacivanje određenog broja kažnjenika iz našeg logora u neki drugi; ali se 
sasvim sigurno moglo pretpostaviti da će transport konačno dospjeti u 
plinsku komoru. Izabrani slabi ili bolesni kažnjenici, nesposobni za rad, 
morali su se poslati u neki veliki središnji logor koji je opremljen plinskim 
komorama i krematorijima. Proces odabiranja bio je znak za borbu među 
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logorašima, ili njihovim raznim skupinama. Bilo je važno da vlastito ime ili 
ime vlastitog prijatelja bude na popisu žrtava precrtano - premda je svatko 
znao da se u zamjenu za svakog spašenog čovjeka mora naći druga žrtva. No 
općenito se radilo o broju, to jest o broju kažnjenika kojima se transport 
mora popuniti. Nije zaista bilo važno tko će to biti jer je svaki od njih bio 
samo brojka i jedino je ta brojka bila na popisu. U Ošwiecimu su, na primjer, 
kod primanja u logor bili kažnjeniku, zajedno sa svom imovinom, oduzeti i 
svi osobni dokumenti. Tako je svaki kažnjenik imao priliku da prisvoji neko 
izmišljeno ime ili profesiju; i mnogi su - iz raznih motiva - to doista i činili. 


Vlasti su se jedino zanimale za broj logoraša. Ti su im brojevi često 
bili utetovirani na koži, i morali su biti prišiveni na određenim mjestima 
njihovih hlača, kaputa i kabanice. Svaki stražar koji je htio protiv logoraša 
podnijeti tužbu bacio bi letimičan pogled na njegov broj (kako li smo se bojali 
tih pogleda!), a za ime ga nikad nije pitao. 


Ali vratimo se transportu koji je trebao krenuti. Tada nije bilo ni 
vremena niti je tko želio voditi računa o moralnim i etičkim aspektima. 
Svatko je bio opsjednut jedinom mišlju: ostati živ za svoju obitelj koja na nj 
kod kuće čeka i spasiti svoje prijatelje. Pa bi se, bez kolebanja, pobrinuo za 
ime kojeg drugog kažnjenika, za koji drugi »broj«, da preuzme njegovo 
mjesto u transportu. 


Iz gore natuknutog može se zaključiti da su se kapi postavljali na 
temelju negativnog izbora: samo najbrutalniji robijaši odabirani su za tu 
službu (premda je bilo i sretnih iznimaka). No pored tog esesovačkog - 
recimo - aktivnog izbora postojao je i pasivni izbor: od logoraša - koji su se 
godinama u logorima zadržavali i prelazili iz logora u logor - mogli su se, u 
prosjeku, održati na životu jedino oni koji u borbi za život nisu imali skrupula 
pa nisu prezali ni pred nasiljem, krađom ili čak potkradanjem svojih 
drugova, samo da sebe spase. Mi koji smo se vratili kući, zahvaljujući 
mnogim sretnim okolnostima ili čudu - kako se god to nazvalo, u srcu dobro 
znamo: najbolji od nas nisu se vratili. 


Ako sad ovdje »broj« 119104 pokušava opisati ono što je u 
koncentracijskom logoru doživio »kao psiholog«, tada se mora unaprijed 
reći da on tu dakako nije bio zaposlen »kao psiholog« pa ni kao liječnik (ako 
se izuzmu posljednji tjedni njegova boravka u logoru). To je utoliko važnije 
što se ne radi o njegovu osobnom načinu života, nego o načinu kako je 
logorski život doživljavao običan logoraš. I kažem s ponosom da nisam bio 
ništa već »običan« kažnjenik - upravo ništa već samo broj 119104. Najviše 
sam vremena radio pijukom, a kod radova na pruzi prenosio sam tračnice. 
Dok su moji malobrojni kolege imali sreću da u slabo grijanim 
improviziranim ambulantama prave zavoje od otpadaka papira, dotle sam ja 
jednom posve sam bušio tunel ispod ceste. No i to je za mene bilo dobro: kao 
nagradu za to svoje »djelo« dobio sam naime dva tzv. nagradna kupona, 
malo prije Božića 1944. Te je kupone izdavala tvrtka kojoj smo od logora bili 
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kao robovi prodani (tvrtka je logorskim vlastima morala dnevno za svakog 
kažnjenika plaćati određenu svotu); tvrtku je nagradni kupon stajao 50 
pfeniga, i za nj se u logoru nakon više tjedana moglo dobiti 6 cigareta - ako 
međutim nije nastupila zastara. Ja sam dakle posjedovao u kuponima 12 
cigareta! No to je značilo 12 juha, a 12 juha je značilo vrlo često spas od 
izgladnjelosti za otprilike 2 tjedna. Cigarete su mogli pušiti jedino kapi 
kojima su bila zajamčena dva nagradna kupona na tjedan, ili poneki 
kažnjenik koji je bio na čelu koje radionice ili kojeg skladišta te je za neke 
radove bio nagrađivan cigaretama. Svi su ostali, obični kažnjenici, cigarete - 
do kojih su dolazili preko nagradnih kupona na temelju prekovremenog za 
život opasnog rada - obično zamjenjivali za hranu, osim ako su nad svojom 
situacijom posve očajali pa su odlučiti »uživati« svoje posljednje dane koji 
su im preostali: kad je neki kažnjenik počeo svoje cigarete sam pušiti, tada 
smo znali da više ne vjeruje da može dalje izdržati - i zatim doista ne bi 
izdržao. 


Toliko za objašnjenje i opravdanje naslova knjige. A sad se upitajmo 
za pravi smisao ovakva pothvata kakav je ovaj izvještaj. Činjeničnih izvještaja 
o logorima pojavilo se već dosta. »Činjenice« u ovoj knjizi imaju jedino ulogu 
kao dio čovjekova doživljaja; no za »doživljaj« kao takav vrijede neke 
psihološke opaske. Njihov je smisao dvostruk - prema tome je li čitatelj i sam 
bio u logoru pa ga je doživio, ili nije. Prvoj skupini čitatelja valja po 
mogućnosti objasniti, s pomoću suvremenih znanstvenih metoda, ono što su 
oni doista doživjeli; druga skupina valja da shvati ono što se prvoj skupini 
objašnjuje, tj. da razumije iskustva i doživljaje onog malog broja logoraša 
koji su preživjeli i kojima je život sada vrlo težak, jer to nije uvijek samo po 
sebi jasno; ta često dotični ljudi ponavljaju: »Ne govorim rado o svojim 
doživljajima: tko je i sam bio u logom, tomu ne moram ništa objašnjavati; a 
onome tko tamo nije bio neću moći objasniti kako mi je doista bilo - i kako 
mi je još i sada.« 

U metodičkom pogledu nailazi takav psihološki pokušaj na neke 
teškoće. Psihologija zahtijeva znanstvenu objektivnost. A može li imati 
potrebnu distancu, u vrijeme doživljavanja i svojih opažanja, onaj tko je sam 
živio kao logoraš? Distancu ima onaj tko nije bio u logoru, ali je njegova 
distanca prevelika da bi mogao dati valjane izjave o tijeku doživljaja. Onaj 
pak tko je i sam »bio u kaši« ima doduše premalo distance da bi mogao 
objektivno prosuđivati, ali je jedino njemu poznat doživljaj o kojemu je riječ. 
Dakako, nije samo moguće nego i sasvim vjerojatno da je mjerilo što ga on 
primjenjuje u neku ruku iskrivljeno. To se ne da izbjeći. Jedino, valja 
nastojati da se tako reći sve privatno po mogućnosti isključi i da se - kad je 
potrebno - smogne hrabrost iznijeti osobno gledanje doživljaja. Jer se prava 


opasnost takva psihološkog istraživanja ne sastoji u tome što bi bila osobno 
obojena, nego u tome da se tendenciozno oboji.? 


Mogu dakle mirno drugima prepustiti da sadržaj ove knjige nekako 
destiliraju na neosobnu razinu te iz sažetka subjektivnih doživljaja izažmu 
objektivnu teoriju. 


Psihološke teorije koje bi se odavle izvukle poslužile bi kao doprinos 
psihologiji, odnosno psihopatologiji uznika. Takvi doprinosi potječu, kako je 
poznato, još iz I. svjetskog rata. On nas je po prvi put upoznao s »bolešću 
bodljikave žice« (barbed wire disease) koja se opaža na ratnim 
zarobljenicima. Drugom je svjetskom ratu pridržano da »obogati 
psihopatologiju masa« (ako se tako smije varirati naslov Le Bonove knjige): 
prvo time što nas je obdario »ratom živaca«, a drugo time što nas je 
obavijestio o doživljajnom materijalu koncentracijskih logora. 


Pokušamo ti ispitati velik materijal koji se skupio kao rezultat 
opažanja i iskustava mnogih logoraša, pokazuju se tri faze njihova duševnog 
reagiranja na logorski život: period odmah nakon ulaska u logor, period kad 
se ušlo u logorsku rutinu i period nakon otpuštanja i oslobođenja. 


Prva je faza obilježena simptomom šoka. U nekim okolnostima šok 
može i prethoditi kažnjenikovu formalnom ulasku u logor. Kao primjer 
navodim okolnosti svoga vlastitog dolaska u logor. Tisuću i pet stotina ljudi 
putovalo je vlakom nekoliko dana i noći. U svakom je vagonu bilo 80 osoba; 
svi su ležali na svojoj prtljagi, na jadnim ostacima svoga jadnog posjeda. Kola 
su bila tako ispunjena da se jutarnje sivilo moglo jedino pogledati kroz vršak 
prozora. Svi su očekivali da će nas vlak odvesti do neke tvornice streljiva gdje 
ćemo biti na prisilnom radu. Nismo znali jesmo li još u Šleskoj ili smo prešli 
u Poljsku. Neugodan je bio prizvuk zvižduka lokomotive kao da zove u pomoć 
iz samilosti prema nesretnom teretu što ga vodi u propast, dok je vlak - očito 
pred nekom većom stanicom - stao kočiti. Nenadano se začu krik iz gomile 
ljudi u vagonu: »Eno natpis OSwiecim!« Svima je srce zastało. Oświęcim je 
bio pojam; samo njegovo ime izazivalo je nejasnu, ali zato možda još 
strašniju predodžbu plinskih komora, krematorijskih peći i masovnog 
ubijanja. Vlak se polagano micao i gotovo oklijevao, kao da želi svoje putnike 
što duže poštedjeti strašne stvarnosti - OSwiecima! Kako se razdanjivalo, oris 
ogromnog logora dobivao je sve jasnije konture: duge ogradske linije od 
višestrukih redova bodljikave žice; stražarski tornjevi; reflektori za 
pretraživanje terena; duge kolone odrpanih ljudskih spodoba, sivih u 


2 Ovdje želim primijetiti da mi je prvobitna nakana bila ne objelodaniti knjigu pod svojim pravim 
imenom, nego uz navod svoga logoraškag broja. Na to me je poticala nesklonost prema ekshibicionizmu. 
I već je rukopis bio dovršen kad sam se uvjerio da bi anoniman tekst izgubio na vrijednosti, dok će mu 
hrabro priznanje podići vrijednost. Nato sam, radi stvari, odustao i od naknadnog brisanja i tako 
probuđenu hrabrost iskoristio protiv svog zazora od ekshibicionizma - pa time donekle i sebi napakostio. 
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jutarnjem sivilu, koje stupaju ravnim pustim cestama - nismo znali prema 
kojem cilju. Čuli smo osamljene zapovjedničke povike i zviždanje. Nismo im 
razumjeli značenje. Mašta mi je predočivala vješala s leševima koji se na 
njima njišu. Zgrozih se, ali to je bilo dobro - jer smo se tako postupno 
privikavali na strašni i golemi užas. - Napokon smo ušli u stanicu. Početna 
šutnja prekidana je izvikivanjem komandi. Otada smo neprekidno morali 
slušati te hrapave prodorne glasove u svim logorima; glasove vrlo slične 
zadnjem hropcu žrtve, ali ipak drukčije: kreštava promuklost kao da je 
izlazila iz grla čovjeku koji neprestano mora vikati, kojega neprestano kolju... 


Vrata se vagona naglo otvoriše i malen odred kažnjenika nahrupi 
unutra. Nosili su prugastu odoru, glave obrijane, ali su izgledali dobro 
hranjeni. Govorili su svim mogućim europskim jezicima, snekom primjesom 
humora koji u tim prilikama zvuči groteskno. Kao utopljenik koji se i slamke 
hvata, moj se prirođeni optimizam (kojim sam često mogao kontrolirati 
osjećaje i u najočajnijim situacijama) prionuo je uz misao: Ovi robijaši 
izgledaju dobro, čini se da su dobro raspoloženi, čak se smiju: tko zna, možda 
će i mene dopasti takav povoljan položaj. U psihijatriji je poznato bolesno 
stanje tzv. »iluzije pomilovanja«: osuđenik ima, neposredno prije egzekucije, 
iluziju da će možda biti pomilovan u sam posljednji čas. I mi smo se hvatali 
trunka nade i do posljednjeg časa vjerovali da ipak neće biti tako zlo. Eto 
rumenih obraza i okruglih lica tih kažnjenika! Tada još nismo znali da su ti 
logoraši posebno izabrana »elita« koja već godinama sačinjava odred za 
primanje novih transporta koji su svakodnevno ulazili u stanicu, bili su 
zaduženi za pridošle putnike i za njihovu prtljagu - u kojoj se nalažahu rijetki 
upotrebni predmeti i prokrijumčareni nakit. Oświęcim je bio osobito mjesto 
u Europi posljednjih ratnih godina: tu se zgrnulo golemo blago zlata i srebra, 
platine i dijamanata - ne samo u golemim riznicama nego i u rukama 
esesovaca ili u džepovima »elite« koja nas je dočekala. U očekivanju daljnjih 
transporta u manje logore, smjestili su 1100 nas kažnjenika u jednu jedinu 
baraku (napravljenu, mislim, za najviše 200 ljudi) gdje smo, umorni, gladni 
i promrzli, čučali na golom podu ili stajali (jer mjesta nije bilo ni da se sjedne, 
a kamoli legne), ikad smo za četiri dana dobili samo jedanput komadić kruha 
(oko 150 grama): tada sam čuo kako se starješina te barake cjenka s jednim 
logorašem iz one »elitne« skupine o pribadaču od platine obloženu 
briljantima. Većinom su takvi predmeti najzad zamijenjeni za alkohol. Ne 
sjećam se više točno koliko je tisuća maraka bilo potrebno za nabavku pića 
samo jedne »vesele večeri«, ali znam da je tim starim kažnjenicima alkohol 
bio potreban. A i tko će zamjeriti čovjeku u takvoj nutarnjoj i vanjskoj 
situaciji što se pokušava opiti? Jedna je skupina kažnjenika dobivala alkohol 
u gotovo neograničenim količinama od samih esesovaca: to su bili ljudi 
zaposleni u plinskim komorama i krematorijima - koji su dobro znali da će 
jednog dana biti zamijenjeni novom smjenom, a oni će morati napustiti svoju 
krvničku službu - da pođu tragom svojih žrtava. 


Svi smo iz našeg transporta više-manje živjeli u zabludi da ćemo biti 
pomilovani, odnosno da će se sve dobro završiti. Jer tada nismo mogli 
razumjeti smisao onoga što se dalje odigravalo; smisao će nam se objasniti 
istom uvečer. Naređeno nam je da svoju prtljagu ostavimo u vagonima te da 
se svrstamo u dvije kolone - žene u jednu, muškarci u drugu - i da defiliramo 
ispred starijeg esesovačkog časnika. Ja sam imao čudnovatu hrabrost da 
ispod kabanice sakrijem svoju naprtnjaču s hranom. Moja je kolona prolazila 
pred časnikom - jedan po jedan. Shvaćao sam da će biti opasno ako časnik 
primijeti moju torbu. U najmanju ruku, oborit će me udarcem; to sam znao 
iz onoga što sam vidio. Približavajući se dakle časniku, instinktivno sam se 
uspravio da ne primijeti moj težak teret. Konačno sam se pred njim našao 
licem u lice. Bio je stasit čovjek, vitak i pristao u svojoj besprijekornoj 
uniformi. To je odudaralo u usporedbi s nama koji smo bili neuredni i prljavi 
nakon duga puta. Imao je držanje bezbrižne neusiljenosti, podržavajući 
desni lakat lijevom rukom. Desna mu je ruka bila podignuta i kažiprstom je 
pokazivao - vrlo ležerno - nadesno ili nalijevo. Nitko od nas nije ni izdaleka 
slutio kobno značenje te male kretnje čovjekova prsta koji se okretao sad 
nadesno sad nalijevo, ali mnogo češće nalijevo. Sad sam bio ja na redu: Netko 
mi je prišapnuo da ići nadesno znači rad, dok nalijevo odlaze bolesni i 
nesposobni za rad, koje će poslati u specijalan logor. Jednostavno sam čekao 
da stvar pođe svojim tijekom - sad po prvi put, kao i u mnogim sličnim 
slučajevima poslije. Torba me je vukla malko nalijevo, i ja sam nastojao 
hodati uspravno. Esesovac me ogledavao i kao da se kolebao; onda je obje 
ruke položio na moja ramena. Silno sam se trsio da izgledam krepak, i on mi 
je ramena polagano zakrenuo licem nadesno - i prešao sam na desnu stranu. 


Uvečer nam se objasnilo značenje igre prstom: to je bila prva 
selekcija, prva presuda nad našim životom i smrću. Za većinu iz našeg 
transporta, otprilike za 90 posto, to je značilo smrt. Nad njima je osuda 
izvršena u nekoliko idućih sati. Svi koji su poslani nalijevo povedeni su sa 
stanice ravno u krematorij. U toj je zgradi, kako mi je rekao čovjek koji je 
tamo radio, na vratima bila napisana riječ »kupaonica«, na raznim 
europskim jezicima. Svakom je kažnjeniku na ulazu dan komad sapuna, i 
tada... ali, molim, ovdje ne treba opisivati što se nakon toga događalo. O tim 
su strahotama napisani mnogi izvještaji. Mi - manjina iz onog transporta - 
saznali smo to uvečer. Ispitivao sam drugove koji su već podulje bili u logoru 
gdje je mogao završiti moj kolega i prijatelj P. »Je li bio poslan nalijevo?« 
»Jest«, rekoh. »Onda pa pogledaj tamo«, odgovoriše mi. Kamo? Jedna je 
ruka pokazala na dimnjak udaljen nekoliko stotina metara koji je izbacivao 
stup plamena u sivo nebo Poljske; u njem se kovitlao kobni crni oblak. Što je 
tamo? »Tamo tvoj prijatelj plovi prema nebu«, bio je odgovor. Ali još nisam 
razumio - dok mi istinu nisu objasnili običim riječima. 


No sve sam to unaprijed ispripovijedao. Sa psihološkog gledišta imali 
smo od opisanog praskozorja na stanici prevaliti dug put do prvog spavanja 
u logoru. Pod pratnjom esesovačke straže s nabitim puškama potjerani smo 
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sa stanice, trkom, kraj bodljikave žice pod električnim nabojem do prostorije 
za kupanje; oni koji su prošli prvu selekciju sad su se doista okupali. Opet je 
naša iluzija o odgodi izvršenja osude dobila jednu potvrdu: esesovci su bili 
gotovo šarmantni. Odmah smo shvatili razlog: vidjeli su na našim rukama 
satove pa su nas prijaznim riječima uvjeravali da im ih predamo. I doista, 
morat ćemo ionako predati svu svoju imovinu, i zašto da tako fina osoba ne 
dobije naš sat... kad će nam možda jednog dana uzvratiti uslugu? 


Čekali smo u baraci koja je bila predsoblje za »dezinfekciju«. Pojavili 
su se esesovci i prostrli na pod pokrivače na koje smo morali baciti svu svoju 
imovinu i - satove i nakit. Još je uvijek među nama bilo naivnih ljudi koji su 
pitali - razveseljujući tako starije logoraše koji su tu bili kao pomagači - ne 
bi li mogli zadržati vjenčani prsten, neku medaljicu ili hamajliju. Još nitko 
nije mogao shvatiti da će nam baš sve biti oduzeto. I ja sam se tada pokušao 
povjeriti jednome starom logorašu. Približivši mu se kradom, pokazah mu 
smotak papira u nutarnjem džepu svog kaputa i rekoh: »Gledaj, to je rukopis 
znanstvene knjige. Znam što ćeš mi reći - da bih morao biti sretan da spasim 
život i da bi to trebalo biti sve što od sudbine očekujem. Ali ja drukčije ne 
mogu. Moram po svaku cijenu sačuvati ovaj rukopis; to je moje životno djelo. 
Shvaćaš li me?« Da, počeo je shvaćati: po licu mu se polagano razlilo cerenje 
- najprije žalosno, zatim veselo, podrugljivo i uvredljivo, dok naposljetku nije 
kao odgovor riknuo riječ koja se u rječniku logorskih stanovnika neprestano 
ponavljala: »Govno!« Tog sam časa shvatio golu istinu; i učinio ono što 
obilježuje vrhunac prve faze moga psihičkog reagiranja u logoru: precrtao 
sam sav svoj dotadašnji život. 


Odjednom nasta gibanje medu mojim suputnicima koji su naokolo 
stajali blijedih, uplašenih lica i beznadno raspravljali. Opet začusmo 
promukle komande. Udarcima smo natjerani u neposredno predsoblje 
kupaonice. Tu smo se okupljali oko esesovca koji je čekao dok svi dođu. Tada 
je rekao: »Dajem vam dvije minute vremena, i mjerit ću vrijeme satom. U te 
dvije minute vi ćete se potpuno svući i baciti sve na pod tu gdje stojite. Nećete 
zadržati ništa - osim svoje obuće, naočala, svog pojasa, naramenica i 
potpasača (za kilu). Počinjem brojiti - sad!« U nezamislivoj žurbi ljudi su sa 
sebe trgali odjeću. Kako je vrijeme istjecalo, bili su sve uzrujaniji i nespretno 
potezali donje rublje, pojase i vezice na cipelama. Tada su se začuli i prvi 
udarci biča; kožni je remen padao po golom tijelu. Zatim smo zatjerani u 
drugu prostoriju gdje su nas ostrigli: ošišali su nam glavu i sve dlake na 
čitavom tijelu. Zatim k tuševima, gdje smo se opet poredali. Gotovo se više 
nismo prepoznavali; ali je netko s olakšanjem primijetio da iz štrcaljki curi 
prava voda. 


Čekajući tako na tuš jasno smo se uvjerili o svojoj golotinji: doista 
ništa više nismo imali do svoga golog obrijanog tijela; sve što smo još 
posjedovali bio je, doslovno, naš goli život. Što nam je ostalo kao veza s našim 
dosadašnjim životom? Za me su to bile naočale i pojas. Pojas sam poslije 
morao zamijeniti za komad kruha. Posebno je uzbuđenje čekalo one koji su 


-19- 


nosili potpasač: uvečer nam je starješina barake nazvao dobrodošlicu uz 
malu govoranciju u kojoj nam je zadao svoju »časnu riječ« da će svojeručno 
objesiti »na onu gredu« (koju je prstom pokazao) svakoga tko je na 
potpasaču ušio novac ili dragulje. Dostojanstveno je protumačio da ga, kao 
sobnog starješinu, na to ovlašćuju logorski propisi. 


A pitanje naših cipela nije bilo baš jednostavno. Premda se 
pretpostavljalo da smo ih zadržali, ipak su ih oni koji su imali lijepe cipele 
morali predati, i dobili su u zamjenu druge koje im nisu odgovarale. U pravu 
su nevolju upali oni kažnjenici koji su se oslonili na naoko dobronamjeran 
savjet starijih logoraša u predsoblju te su skratili svoje visoke čizme - 
odrezavši na njima gornji dio i onda sapunom zamazali odrezani rub da se 
prikrije oštećenje. Esesovci kao da su na to upravo čekali. Svi osumnjičeni za 
taj zločin »sabotaže« morali su ući u malu pokrajnju prostoriju.Odmah zatim 
čuli su se udarci biča i vriska zlostavljanih ljudi. Ovaj put je to potrajalo dosta 
dugo. 


Tako su se iluzije, koje je ponetko od nas još možda gojio, rasplinule 
jedna za drugom, i tada su neki prevladani nenadanim osjećajem mračnog 
humora. Znali smo da ništa više ne možemo izgubiti - osim svoje smiješno 
gole egzistencije. Kad su štrcaljke procurile, svi smo se pokušali podrugivati 
- najprije samima sebi, a zatim drugima okolo sebe. Jer voda je doista curila! 


Pored tog čudnog humora, obuzeo nas je i drugi osjećaj: radoznalost. 
Tu sam vrstu radoznalosti poznavao već otprije - kao dubinsku reakciju na 
neke neobične okolnosti. Kad mi je jednom, u nezgodi pri penjanju, život bio 
u opasnosti, u presudnom sam času imao samo jedan osjećaj: radoznalost 
hoću li se izvući živ, ili s frakturom lubanje i s kojom drugom ozljedom. I u 
OSwiecimu je vladala hladna radoznalost, ograđujući donekle pamet od 
vanjskih događaja, na koje se gledalo u neku ruku s radoznalom 
objektivnošću. Tu smo nutarnju hladnoću smatrali obrambenim 
mehanizmom. Bili smo uvijek radoznali što će se dalje dogoditi i kakve će, na 
primjer, posljedice imati to što stojimo na otvorenom, u studeni kasne jeseni, 
potpuno goli i još od tuša mokri. Ta se radoznalost sljedećeg dana pretvorila 
u iznenađenje... što se nismo prehladiti. Bilo je mnogih takvih trivijalnih 
iznenađenja. Medicinar otud nauči jedno: da udžbenici lažu. Negdje je 
napisano da se ne može živjeti ako se ne spava toliko i toliko sati. Krivo! 
Nekoć sam bio uvjeren da ima stvari koje nikako ne mogu podnijeti: da ne 
mogu spavati »ako ne...«, da ne mogu živjeti »bez...«. Prve smo noći u 
OSwiecimu spavali na trokatnim »krevetima«, i na svakom katu (otprilike 2 
x 2,5 m) ležalo je - na golim daskama - po 9 osoba; a na svakom su katu, tj. za 
devet ljudi, bila samo 2 pokrivača. Mogli smo, dakako, ležati jedino na 
bokovima, zbiti i privinuti jedni uz druge - što je zbog hladnoće, imalo svoje 
prednosti. Premda je bilo zabranjeno imati na ležaju cipele, neki su ih 
upotrebljavali kao jastuke - unatoč blatu što se na njih nalijepilo. Inače je 
čovjek glavu morao nasloniti na ruku koju mu je valjalo izvinuti gotovo do 
iščašenja. A ipak je san od nekoliko sati donio zaborav i okrepu. Od drugih 
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takvih iznenađenja navest ću još, na primjer: da nismo mogli prati zube, a 
ipak smo - usprkos velikoj nestašici vitamina u hrani - imali zdravije desni 
negoli ikad prije. Istu smo košulju morali nositi po pola godine... dok nije 
izgubila svaki izgled košulje. Danima se nismo mogli umivati - pa ni 
djelomično, zato što su vodovodne cijevi bile zamrznute, a ipak se bolna 
mjesta i zguljena koža na rukama, zamazanima pri radu sa zemljom, nisu 
zagnojila (osim ako se radilo o gangreni zbog promrzlosti). A osjetljiv je 
spavač, kojemu je inače smetala i najmanja buka iz susjedne sobe, sada ležao 
uz nekog druga koji je glasno hrkao nekoliko centimetara od njegova uha pa 
je ipak spavao okrepljujućim snom. Tu se možemo prisjetiti rečenice 
Dostojevskoga kojom je čovjeka definirao kao biće koje se na sve može 
priviknuti. I meni se čini da je to točno, ali ne pitajte - kako je to moguće. 
Naša nas psihološka istraživanja nisu još dotle dovela: još smo uvijek bili u 
prvoj fazi naših psihičkih reakcija. 

Bezizlaznost situacije, smrtna opasnost koja je na nas vrebala svakog 
dana i sata i svake minute, zatim smrt drugih - zbog svega je toga misao na 
samoubojstvo salijetala svakoga, bar na kratko vrijeme. Zbog svjetonazornog 
osvjedočenja (koje će još doći do izražaja) zadao sam sebi tvrdu riječ - već 
prve večeri u logoru - da neću »uletjeti u žicu«. Tim se izrazom opisivala 
najopćenitija metoda samoubojstva u logoru: tako da se dodirne ogradna 
žica pod električnim nabojem. Nije mi bilo baš teško stvoriti tu odluku: 
samoubojstvom se nije dobivalo mnogo bodova, jer za prosječnog je 
stanovnika logora vjera u život - ako se objektivno promisli i ako se odvagnu 
sve šanse - bila vrlo krhka. Nitko nije mogao ni s kakvom sigurnosti računati 
da će se naći u onom malom postotku ljudi koji će preživjeti sve selekcije. 
Logoraš se u Oswiecimu, u vrijeme šoka prve faze, nije bojao smrti; čak je i 
plinska komora izgubila, nakon iskustava prvih dana, svoju jezovitost. 
Prema riječima nepristranih drugova ja nisam bio među onima koje je 
početni šok osobito potištio. Smiješio sam se, i to iskreno, u sljedećoj zgodi 
sutradan iza prve noći u Oswiecimu. Protiv strogih propisa da se ne smije 
napustiti vlastiti »blok« jedan se moj kolega - koji je u Oświęcim stigao 
nekoliko tjedana prije nas uvukao u našu baraku. Tako je smršavio da ga u 
prvi mah nismo prepoznali. Glumeći dobro raspoloženje i bezbrižno držanje 
dao nam je nekoliko važnih savjeta: »Ne bojte se! Ne plašite se selekcija! Dr. 
N. (esesovački glavni liječnik) ima svoju osjetljivu točku - prema doktorima.« 
(To je bilo krivo. Jedan mi je logoraš liječnik, čovjek od kojih 60 godina, 
pričao kako je zaklinjao dr. N. da mu spasi sina od plinske komore: ali je dr. 
N. hladno odbio.) »Ali jedno vas osobito molim«, nastavi on, »brijte se svaki 
dan ako vam je ikako moguće, makar komadom stakla... makar morali dati 
za to posljednji komadić kruha. Izgledat ćete mlađi, struganje će vam 
osvježiti obraze. Ako vam se život mili, morate izgledati podesni za rad. Ako 
recimo šepate zbog mjehurića na peti pa to esesovac opazi, on će vas pozvati 
na stranu i idućeg ćete dana zacijelo u plinsku komoru. Znate li što znači 
'musliman'? Čovjek koji izgleda bijedno, koji je shrvan, bolestan i omršavio 
te više ne može obavljati težak fizički rad - to je 'musliman'. Prije ili poslije 
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(obično prije) svaki 'musliman' odlazi u plinsku komoru. Stoga upamtite: 
brijte se i hodajte živahno, pa se ne morate bojati plina... osim možda ti«, i 
pokazao je na mene, pa završio: »Nadam se da nećeš zamjeriti mojim 
iskrenim riječima.« Pred drugima je ponovio: »Između svih vas on se jedini 
mora bojati slijedeće selekcije. Tako, ne ljutite se!« Kunem se: tome sam se 
smiješio i uvjeren sam da bi to svatko - na mom mjestu u onaj dan - učinio. 


Mislim da su ovo Hebbelove riječi: »Ima stvari zbog kojih morate 
izgubiti razum - ili više nemate što izgubiti.« Abnormalna reakcija na 
abnormalno stanje - jest normalno ponašanje. I psihijatri očekuju da će 
čovjekova reakcija na abnormalno stanje - npr. kad je doveden u lječilište za 
umobolne biti abnormalna u omjeru prema stupnju njegove normalnosti. 
Čovjekova reakcija na koncentracijski logor predstavlja također abnormalno 
duševno stanje, ali objektivno govoreći ono je normalno i to je, kako ćemo 
poslije pokazati, tipična reakcija na logorske okolnosti. No taj prikazani 
način reagiranja počne se za nekoliko dana mijenjati. Nakon početnog šoka 
logoraš prelazi u drugu fazu - relativne apatije, za vrijeme koje upada u 
svojevrsno emocionalno mrtvilo. Osim opisanih afektivnih reakcija 
pristiglog logoraša muče i druge teške emocije. Tu je u prvom redu beskrajna 
čežnja za svojom obitelji: ona može biti tako žestoka da ga gotovo sasvim 
iscrpe. Zatim odvratnost - prema gadostima koje ga okružuju i prema kojima 
želi otupjeti. Većina je logoraša odjevena u dronjke - prema kojima je i ptičje 
strašilo elegantno. Između logorskih baraka bilo je samo blato, i što se ono 
više čistilo, to ga se moralo više dirati. A bila je omiljela praksa da se upravo 
najnoviji pridošlica odredi u grupu koja je imala zadatak čistiti zahode i 
odnositi kanalsko blato. Ako ga je blato - što se obično događalo - poštrcalo 
po licu za vrijeme transporta po neravnom tlu, svaki je znak gađenja u 
kažnjenika i svaki njegov pokušaj da lice obriše bio od kapa kažnjen 
udarcem. I tako se ubrzavalo ugušivanje normalnih reakcija. Isprva je 
logoraš odvraćao pogled kad su ga pozvali da mora prisustvovati nekoj vježbi 
po kazni neke skupine kažnjenika: nije mogao motriti sudrugove kako 
marširaju gore-dolje dok im se smjer i tempo određivao udarcima. Nakon 
nekoliko dana ili tjedana stvar se izmijenila. Rano ujutro, još u mraku, morao 
je on stajati u redu pred vratima, spreman na pokret. Tada je začuo krik i 
vidio kako je neki drug - dotjeran preda nj - oboren udarcem, i još jednom 
oboren - a zašto? Jer je imao groznicu, ali se na odjeljenju za bolesne prijavio 
u nepropisno vrijeme. Kažnjen je zbog protupropisnog pokušaja da bude 
riješen svoje dužnosti. A logoraš koji je već na drugom stupnju svoga 
psihičkog reagiranja neće odvraćati pogled od takva prizora. Na toj su fazi 
njegovi osjećaji otupjeli i sve promatra ravnodušno. Evo još jednog primjera: 
robijaš se nađe u odjelu za bolesne, nadajući se da će mu dodijeliti dva dana 
lakšeg rada u logorskom krugu - zbog ozljeda ili groznice. I nije se uzbudio 
kad je tamo unesen dvanaestogodišnji dječak koji je satima morao mirno 
stajati na snijegu ili tamo raditi, i to bosonog - zato što za njega nije u logoru 
bilo cipela. Nožni su mu prsti promrzli i dežurni mu je liječnik skidao - jedan 
po jedan - crne gangrenozne batrljke. Gađenje, jeza ili samilost... to su 


emocije za koje naš promatrač nije više bio sposoban. Patnja, umiranje i smrt 
postadoše za njega, nakon nekoliko tjedana logorskog života, tako otrcani 
prizori da ga više nisu dirali. 


Proveo sam neko vrijeme u baraci za tifusne bolesnike koji su imali 
visoku temperaturu te su često buncali, a mnogi su od njih bili na umoru. 
Pošto je jedan baš umro, promatrao sam bez ikakva uzbuđenja prizor koji se 
ponavljao pri svakoj smrti. Jedan za drugim logoraši su se približavali još 
toplom lešu. Jedan je pipkao po ostacima porcije krumpira, drugi je odlučio 
da su drvene cokule na lešu bolje od njegovih i zamijenio ih je, treći je to 
učinio s pokojnikovom kabanicom, a opet netko poveselio se što može 
povećati svoju - zamislite - zalihu običnog konca. Sve sam to ravnodušno 
promatrao. Napokon sam od »bolničara« zahtijevao da leš ukloni. Kad se on 
na to odlučio, uhvatio je leš za noge, ne mareći što tijelo upada u malene rupe 
između redova dasaka koje su služile za ležaj pedesetorici tifusara, i povlačio 
ga po neravnom zemljanom tlu prema vratima. Dvije stepenice koje su vodile 
van barake uvijek su za nas predstavljale problem jer smo bili iscrpljeni zbog 
kronične neishranjenosti. Pošto smo u logoru proboravili nekoliko mjeseci, 
nismo mogli prijeći preko tih stepenica - od kojih je svaka bila visoka 
otprilike 20 cm - a da se rukom ne prihvatimo o dovratnik i tako olakšamo 
sebi napor. Tim se stepenicama približavao čovjek s lešom. Najprije se sam 
s mukom uspeo. Onda leš: najprije noge, zatim truplo i najzad je glava leša - 
uz neugodan štropot - treskala uza stepenice. Malo zatim nalazio sam se, na 
suprotnoj strani barake, kraj malenog i jedinog prozora, postavljenog malo 
iznad tla. Dok sam hladnim rukama obuhvatio zdjelicu iz koje sam pohlepno 
srkao toplu juhu, slučajno sam pogledao kroz prozor. Leš koji je upravo 
uklonjen gledao je u mene staklastim očima. Prije dva sata razgovarao sam s 
tim čovjekom - a sad sam nastavio srkati svoju juhu. Da me moj nedostatak 
emocija nije iznenadio s gledišta profesionalnog interesa, uopće se sada ne 
bih sjećao tog slučaja jer je u meni pobuđivao tako malo osjećaja. 


Apatija, otupjelost osjećaja i nutarnja ravnodušnost - što smo 
istaknuli kao obilježja druge faze psihičkog reagiranja u logoraša - ubrzo ga 
učine neosjetljivim prema svakidašnjim i svakosatnim kažnjavanjima. Ta je 
neosjetljivost vrlo potreban zaštitni oklop kojim se logoraš zaštićuje. Udarci 
su se u logoru dobivali iz najtričavijih razloga ili uopće bez razloga. Na 
primjer: na mom se radilištu dijeli kruh, i mi se postrojimo. Čovjek iza mene 
stade malko ukrivo, što se esesovačkoj straži možda zbog simetrije ne sviđa; 
premda je to za disciplinu nevažno i suvišno - ta stajali smo na neravnom tlu 
- njemu se, eto, ne sviđa. Svakako, ne mogu zamisliti što se događa iza mene 
ili u glavi esesovca, ali iznenada dobih dva snažna udarca po lubanji. Tada 
istom opazih pokraj sebe stražara koji se poslužio svojom batinom. U takvim 
zgodama nije najteže podnijeti fizičku bol, nego duševnu muku zbog 
nepravde i zbog nerazumnosti svega toga. Stoga je shvatljivo da čak udarac 
koji ne pogađa može jače zaboljeti, u nekim okolnostima. Tako sam je- dnom 
stajao na otvorenoj željezničkoj pruzi, u snježnoj mećavi, a mi nismo smjeli 


prekinuti rad: marljivo sam radio »štopajući« pijeskom kolosijek - već zato 
da mi ne bude odveć hladno. Za trenutak sam zastao da odahnem i da se 
naslonim o lopatu. Na nesreću, stražar se okrenuo baš u taj čas i pomislio da 
besposličim. Bol koju mi je tada zadao nije potjecala od pogrda ili udaraca: 
taj stražar nije držao vrijednim da se potrudi bilo što reći, makar koju 
psovku, odrpanoj i izmršavjeloj figuri koja je pred njim stajala i koja ga je 
vjerojatno samo nejasno podsjećala na ljudsku spodobu. Mjesto toga uzeo je 
kamenicu i bacio je na mene. Meni se učinilo kao da time želi izazvati 
pozornost neke životinje, poput domaćice koja želi otjerati domaće životinje 
- tj. stvorenja s kojima čovjek ima tako malo zajedničko da ih ne može čak ni 
kazniti. 


Najbolniji je kod udaraca sarkazam koji ih prati. Jednom smo 
prenosili teške željezničke pragove preko zaleđenog kolosijeka. Ako bi tko 
posrnuo, doveo bi time u opasnost ne samo sebe nego i drugove koji su 
zajedno s njime nosili prag. Jedan je moj stari prijatelj imao od rođenja 
iščašeno bedro. Bio je unatoč tome veseo što može raditi jer su fizički 
neprikladni logoraši, prigodom selekcija, gotovo sigurno slani u smrt. Šepao 
je dakle po tračnici, noseći osobito težak prag, i izgledalo je da će se srušiti i 
povući za sobom ostale. Tada sam bio nezaposlen i automatski sam mu 
priskočio da ga podržim i pomognem mu nositi. Odmah zviznu bič po mojim 
leđima, bio sam prostački izgrđen i potjeran na svoje mjesto. Samo nekoliko 
minuta prije taj nam je stražar, koji me je udario, rekao da mi »svinje« 
nemamo drugarskog osjećaja. 


Drugi put smo u šumi, na minus 20 celzijusa, kopali gornji tvrdi sloj 
zemlje. Tada sam već bio fizički vrlo oslabio. Uto je naišao nadglednik 
debelih rumenih obraza: izrazito je podsjećao na svinjsku glavu. Primijetio 
sam mu na rukama krasne tople rukavice, u ovoj ciči zimi. Neko me vrijeme 
šuteći motrio. Osjećao sam da mi se sprema zlo jer je preda mnom ležao 
kupčić zemlje koji je očito pokazivao koliko sam iskopao. Tada je počeo: »Ti 
svinjo! Motrim te cijelo vrijeme. Ja ću te naučiti kako se radi! Zagrepst ćeš ti 
zubima u zemlju, krepat ćeš kao životinja - ja ću se za to pobrinuti! Likvidirat 
ću te u dva dana! U životu nisi nikad radio - vidi se. Što si bio, svinjo? 
Trgovac, je li?« Već mi je bilo svejedno, ali njegovu sam prijetnju morao 
shvatiti ozbiljno. Stoga sam se uspravio i pogledao ga ravno u oči: »Ja sam 
liječnik, specjjalist.«  »Liječnik? Sigurno si ljude dobro pljačkao!« 
»Gospodine nadgledniče! Slučajno sam svoj glavni posao obavljao 
besplatno, u ambulantama za siromahe.« Previše sam rekao: on nasrnu na 
me, obori me na zemlju i počeo je vikati kao opsjednut... ne znam što. 


Ali taj sam put imao sreću. Kapo moga radnog odreda bio mi je vrlo 
odan. Stekao sam njegovu naklonost time što sam sa stručnim 
razumijevanjem slušao njegove ljubavne priče i bračne nevolje, koje mi je 
pripovijedao za dugih marševa do našeg radnog mjesta. Moje karakterološke 
dijagnoze i moji psihoterapeutski savjeti ostavljali su na njemu izvjestan 
dojam. Otada mi je bio zahvalan, i njegova mi je zahvalnost već neko vrijeme 
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bila vrlo korisna. Rezervirao mi je kraj sebe mjesto u prvim redovima naše 
kolone koja se obično sastojala od 280 ljudi. Ta je usluga bila za me vrlo 
važna. Morali smo se postrojiti rano ujutro, još u mraku. Svatko se bojao 
zakasniti i stati u zadnje redove. Ako su biti potrebni ljudi za koji osobito 
neugodan posao, tada bi se pojavio logorski starješina i uzeo potreban broj 
ljudi upravo sa začelja kolone. Ti bi ljudi onda otišli na neki drugi, opasan 
posao, i to pod komandom nepoznatih stražara. Prigodice je starješina ipak 
»ščepao« one iz prednjih petoredova - upravo da pobrka račune 
»špekulantima«. Sve su se molbe i prosvjedi ušutkali s nekoliko dobro 
odmjerenih udaraca nogom, i njegovi su »odabranici« udarcima i vikom 
otjerani na zborno mjesto. No, dok je god moj kapo osjećao potrebu da 
razgaljuje srce, to se meni nije moglo dogoditi. A u tom je bila i druga 
prednost. Kao svi stanovnici logora, ija sam trpio od edema (vodenog otoka). 
Noge su mi bile tako nadute i koža na njima tako napeta te sam koljena jedva 
mogao svinuti. Cipele sam morao ostaviti nesvezane da bi mi se natečena 
stopala mogla smjestiti. Za uloške nije bilo mjesta - da sam ih slučajno i imao. 
Tako su mi uglavnom gole noge uvijek bile vlažne, a cipele uvijek pune 
snijega. To je dakako uzrokovalo ozebline. Svaki je korak značio pravu 
torturu. Ispod cipela su se formirale, dok smo marširali preko snježnih polja, 
grude leda. Neprestano su ljudi posrtati, a oni koji su bili iza njih padali su 
tada preko njih. Kolona bi morala stati, ali ne zadugo: neki bi stražar odmah 
stupio u akciju, i kundak bi njegove puške poradio na tome da ljudi brzo 
ustanu. Što ste biti bliže čelu kolone, to ste rjeđe morali zastajati i zatim 
nadoknađivati izgubljeno vrijeme trčeći svojim bolnim stopalima. Imao sam 
veliku sreću što sam bio osobni liječnik Njegove Kapovske Plemenitosti i 
smio marširati u prvom petoredu jednolikim korakom. - A da i ne govorim o 
još jednom dodatnom honoraru: dok se na radnom mjestu dijelila juha, 
mogao sam računati s tim da će moj kapo za me zagrabiti duboko u lonac i 
izvući nekoliko zrna graha. 


Taj je kapo, nekadašnji časnik, imao čak dosta građanske hrabrosti 
da nadgledniku s kojim sam se ja sukobio na strani prišapne da me on 
poznaje kao dobra radnika. Nije dakako koristilo - ali taj put je ipak 
spašavanje mog života uspjelo: kapo me je sutradan jednostavno 
prokrijumčario u drugu radnu grupu. - Tom naoko bezazlenom zgodom 
želim pokazati da i u već otupjela logoraša može naići val pobune, i to ne zbog 
vanjske grubosti ili zbog zadanih tjelesnih bolova, nego zbog ruga koji sve to 
popraćuje. Onda mi je krv udarila u glavu zato što se moj život usudio 
ocjenjivati čovjek koji o meni nema ni pojma - »čovjek (i priznajem da su mi 
ove riječi, koje sam rekao pred drugovima koji su bili okolo mene, uzrokovale 
djetinjasto zadovoljstvo), čovjek koji djeluje tako prostački i brutalno da ga 
moja bolničarka u bolničkoj ambulanti ne bi pustila ni u predsoblje«. 


Bilo je i predradnika koji su nas sažalijevali i olakšavali nam, koliko 
je bilo do njih, bar položaj na radnom mjestu. Ali i oni su nam predbacivali 
da bi običan manualni radnik uradio nekoliko puta više od nas, i u kraće 
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vrijeme. Ali su uviđali razloge ako im se reklo da normalan radnik ne živi o 
300 grama kruha (teoretski, dakako, a u zbilji smo često dobivali manje) i 
litre i pol rijetke juhe, na dan; da normalan radnik ne živi pod duševnim 
stresom koji nas pritište, ne imajući vijesti o svojim obiteljima - koje su ili 
poslane u drugi logor ili odmah spaljene; da normalnom radniku ne prijeti 
neprestano smrt, svakog dana i svakog sata. Ja sam se dapače jednom 
dobrodušnom predradniku odvažio reći: »Ako biste Vi naučili od mene 
izvršiti operaciju na mozgu tako brzo kako ja od Vas učim ovaj posao, imao 
bih prema Vama veliko poštovanje.« On se nato smješkao. 


Apatija, kao glavni simptom druge faze, bila je nužni samoobrambeni 
mehanizam psihe. Stvarnost nam je pred očima tamnjela, a sva su se 
nastojanja (i sve emocije) usredotočile na jednu jedinu misao: kako da 
očuvam svoj i svojih drugova život! Kad su uvečer logoraše gonili s radnog 
mjesta u logor, tipičan je bio njihov uzdah i njihove riječi: »No, još je jedan 
dan prošao!« 


Stoga je lako razumjeti da je takvo stanje napetosti, udruženo sa 
stalnom potrebom koncentracije na očuvanje života, moralo logorašev 
nutarnji život potiskivati na najprimitivniju razinu. Neki su moji logorski 
kolege, koji su bili vični psihoanalizi, često govorili o »regresiji« u logoraša, 
tj. o spuštanju na primitivniji oblik duševnog života. Želje i zahtjevi logoraša 
očitovali su se u njihovim snovima. O čem je logoraš najčešće snivao? O 
kruhu, kolaču, cigareti i o toploj kupelji. Neispunjivanje tih jednostavnih 
potreba bilo je uzrokom da se njihovo ispunjenje tražilo u snu. Drugo je 
pitanje jesu li takvi snovi bili od kakve koristi; snivač se iz njih morao 
probuditi u stvarnost logorskog života i u strahovit kontrast između 
logorskog života i njegovih ružičastih snova. Svakako, nikad neću zaboraviti 
kako sam jednom noću bio probuđen stenjanjem jednog logoraša koji se u 
snu prebacivao, očito zbog teškog sna. Kako sam bio osjetljiv prema ljudima 
koji trpe od noćne more i od delirija, htio sam jadnika probuditi. No iznenada 
sam povukao ruku kojom sam ga htio prodrmati: odjednom mi je postalo 
jasno da nikakav san, ništa - ma kako inače bilo strašno, ne može biti tako 
strašno kao logorska stvarnost - u koju sam čovjeka htio dozvati. 


Zbog strahovite pothranjenosti koju su kažnjenici podnosili, bilo je 
naravno što je želja za hranom bila najjači primitivni nagon oko kojega se 
kretao njihov duševni život. Promatrajmo prosječne kažnjenike dok rade 
jedni kraj drugih i dok, iznimno, nisu neposredno nadzirani. Odmah će se 
započeti razgovor o hrani. Netko će upitati svog susjeda koja su njegova 
omiljena jela. Tada će između sebe izmijeniti recepte i popis jela za dan kada 
će se opet susresti pošto se u dalekoj budućnosti vrate slobodni svojim 
kućama. Tako su nastavljali sve dalje i dalje, opisujući sve u detaljima, dok 
se odjednom u jarku nije proširilo upozorenje (obično u obliku lozinke, 
najčešće nekog broja): »Stražar dolazi!« Ja sam te neprestane razgovore o 
jelu, koji su se zasnivali gotovo na usilnim mislima, smatrao štetnima. Ne 
valja izazivati organizam takvim detaljnim i osjećajnim opisima tečnih jela 
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kad se čovjek uspio nekako prilagoditi oskudnim obrocima i niskim 
kalorijama. Ako to i pruži trenutačno psihičko olakšanje, ipak će takvo 
zavaravanje zacijelo uzrokovati fiziološku štetu. 


U posljednjem periodu našeg tamnovanja dnevna se hrana sastojala 
od posve razvodnjene juhe, koju smo dobivali samo jedanput dnevno, i od 
male količine kruha. Osim toga smo dobivali tzv. dodatak, koji se sastojao od 
20 grama margarina, ili od kriške loše kobasice, ili komadića sira, ili nešto 
sintetičnog meda, ili žlice razvodnjene marmelade itd. - svaki dan 
naizmjence. Po kalorijama ta je hrana bila sasvim nedostatna - osobito ako 
se uzme u obzir naš manualni rad i naša stalna izloženost hladnoći u slaboj 
odjeći. 

Bolesnicima koji su imali »poštedu«, tj. onima kojima je bilo 
dopušteno ležati u barakama mjesto da idu na rad izvan logora - bilo je čak i 
gore. Kad su se iscrple posljednje naslage potkožne masti, a mi već izgledali 
kao kosturi pokriveni kožom i dronjcima, tada smo mogli očima promatrati 
svoja tijela kako počinju proždirati sama sebe. Tijelo više nije imalo otporne 
snage. Organizam je probavljao svoje vlastite proteine, i mišići su iščezavali. 
Jedan za drugim umirali su članovi malene zajednice u našoj baraci. Svi smo 
mogli, s priličnom točnošću, proračunati tko je sljedeći na redu i kad će doći 
na nj red. Nakon mnogih opažanja dobro su nam bili poznati simptomi po 
kojima smo izricali gotovo sigurne prognoze. »On neće dugo«, ili: »Ovaj je 
slijedeći na redu«, šaptali smo jedan drugome, i kad smo uvečer - tražeći 
svakodnevno uši - gledali svoja gola tijela, mislili smo otprilike ovako: 
Zapravo je ovo moje tijelo - već leš. Što je od mene preostalo? Malen dijelak 
ogromne mase ljudskog mesa; mase okružene bodljikavom žicom, stjerane u 
nekoliko zemljanih baraka; mase od koje dnevno sagnjije određeni postotak 
- jer nema više života. 


Gore smo govorili o prisilnim mislima na hranu koje su se nametale 
svijesti logoraša... kad je god imao koji slobodan čas. Možda će biti 
razumljivo da su i najjači medu logorašima čeznuli za vremenom kad će 
ponovno imati koliko-toliko dobru hranu - zato da prestane ovaj neljudski 
život koji nas čini nesposobnima misliti na bilo što drugo osim na hranu. 


Tko nije sam prošao kroz takva iskustva teško će razumjeti ubitačni 
nutarnji konflikt i proturječja volje - što ih doživljava izgladnjeli čovjek. 
Teško će razumjeti što znači kopati u jarku, neprestano očekujući zvuk sirene 
koja će oglasiti da je 9,30 ili 10 prije podne - tj. prekid za polsatni ručak - kad 
će se podijeliti kruh (dok se još dobivao); i neprestano zapitkujući 
predradnika - ako on nije bio neugodan drug - koliko je sati; i nježno 
dodirujući komadić kruha u svom džepu, najprije gladeći ga promrzlim 
prstima, zatim otkidajući mrvu da je prineseš ustima i, konačno, vraćajući tu 
mrvu svojim posljednjim snagama volje opet u džep - jer si jutros odlučio 
izdržati do podne. 


Diskutirali smo bez kraja imaju li ili nemaju smisla metode kojima 
bismo izašli na kraj s malenom porcijom kruha koja se dijelila samo jednom 
u danu, u zadnje vrijeme naše konfinacije. Bila su dva mišljenja. Jedni su bili 
za to da se porcija odmah pojede: to je imalo dvostruku prednost - da se 
zadovolji najgora muka gladi bar na kratko vrijeme jednom u danu, i da se 
osiguraš od krađe ili gubljenja kruha. Drugi, koji su bili za dijeljenje porcije 
u više obroka, iznosili su druge razloge. Ja sam se konačno opredijelio za 
drugo. Imao sam za to osobni razlog: najstrašniji trenutak u sva 24 sata 
logoraškog dana bilo je buđenje kad bi nas u tihe rane sate trostruko resko 
zviždanje nemilosrdno trgnulo iz našeg sna od iscrpljenosti i iz naših 
čeznutljivih snova. Tada je počinjala borba s našim vlažnim cipelama u koje 
smo morali s mukom ugurati svoje noge, bolne i otečene. Bilo je stenjanja i 
jecanja zbog sitnih nezgoda - npr. što se slomila žica koja je nadomještala 
vezice za cipele. Jednog sam jutra čuo inače hrabrog i dostojanstvenog 
čovjeka gdje poput djeteta plače jer je najzad morao bosonog krenuti na 
snijegom pokriveni put - zato što nije mogao obuti cipele koje su se sasvim 
skvrčile. U tim stravičnim minutama - ja sam tražio malo okrepe izvukavši iz 
džepa komadić kruha i žvakao ga zamišljeno. 


Neishranjenost je bila ne samo uzročnik neprekidne preokupacije za 
hranu nego se njome vjerojatno tumači i činjenica što je seksualna potreba 
bila uglavnom odsutna. Pored početnog učinka šoka, ovo je vjerojatno bio 
jedini uzrok fenomena što ga je psiholog morao opaziti u muškim logorima: 
da tu - za razliku od drugih muških ustanova (npr. vojarna) - nije bilo 
seksualnih perverznosti. Dapače, čini se da se logoraš ni u snovima ne bavi 
seksom - premda u njima dolaze do izražaja tzv. frustrirane emocije, finiji i 
viši osjećaji. 

U većine je kažnjenika primitivan život i usredotočavanje pozornosti 
isključivo na spašavanje svoje kože uzrokovalo potpuno zanemarivanje svega 
što ne služi tom cilju. Time se objašnjava i njihov apsolutni nedostatak 
sentimentalnosti. O tom sam se osvjedočio prilikom svog premještaja iz 
OSwiecima u jedan podružni logor Dachaua. Vlak kojim smo putovali 
(otprilike 2000 ljudi) prolazio je preko Beča oko ponoći. S kolodvora ćemo 
nastaviti kolosijekom koji će nas povesti mimo ulice u kojoj sam ugledao 
svijet i gdje sam desetljećima stanovao - zapravo sve do dana kad sam 
deportiran. U malom kažnjeničkom vagonu bilo nas je 50, a samo dva okna 
s rešetkama. Prostora je bilo toliko da je samo jedna grupa mogla na tlu 
čučati, a ostali su se - satima stojeći - nagomilali pokraj okana. I ja sam bio 
među njima. Što sam tada, stojeći na vrhovima nožnih prstiju mogao vidjeti 
među glavama i rešetkama od svoga rodnog grada - bilo je sablasno. Svi smo 
se osjećali više mrtvi nego živi, jer smo pretpostavljali da naš transport ide 
prema logoru u Mauthausenu i računali da nam ne preostaje više od jednog 
ili dva tjedna života. Imao sam jasan osjećaj da gledam ulice, trgove i kuće 
svog djetinjstva kao da sam već mrtav te kao sablast gledam svoj sablastan 
grad. Nakon više sati zadržavanja vlak je napokon napustio kolodvorsku 
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postaju. Tad je dolazila ulica - moja ulica! Stao sam moliti: mladi momci, koji 
su u logoru proveli nekoliko godina i za koje je to putovanje bio velik 
doživljaj, zurili su kroz okno. Molio sam ih i zaklinjao da me samo za trenutak 
puste naprijed. Pokušavao sam im protumačiti koliko mi znači jedan pogled 
kroz prozor u taj čas. No moje je traženje odbačeno, neotesano i cinično: 
»Živio si ovdje toliko godina? Onda si se i nagledao!« 


Takva nesentimentalnost višegodišnjeg logoraša samo je izraz 
obezvrjeđenja svega što ne pridonosi održanju života. Sve je ostalo bilo za 
njega - luksuz: tako je on opozvao sva duhovna pitanja, sve više interese. U 
logoru je općenito vladao tako reći kulturni zimski san. Od tog manje-više 
općeg zakona izuzimao se dvostruki interes: prvo, interes za politiku - što je 
razumljivo; i drugo, interes za religiju - što je značajno. Politiziralo se u 
logoru posvuda i gotovo neprekidno. Radilo se obično o glasinama koje su se 
negdje uhvatile i požudno dalje širile. Vijesti o stanju na ratištima najčešće 
su bile protuslovne. Naglo su se među sobom izmjenjivale, i njima se jedino 
pojačavao rat živaca koji je bjesnio u duši svakog logoraša. Mnoge su nade u 
skori svršetak rata, raspirivane optimističkim glasinama, pale u vodu. Mnogi 
su izgubili svaku nadu, a najdosadniji su bili nepopravljivi optimisti. 


Religiozni je interes logoraša bio - čim se pojavio - najiskreniji što se 
može zamisliti. Dubina i snaga religioznosti često bi odskora pristigle 
kažnjenike iznenadila i potresla. Najmpresivnije su u tom pogledu bile 
vjerojatno improvizirane molitve ili bogoslužje, što smo ih doživljavali u 
nekom kutu koje logorske barake ili u tamnom i zatvorenom stočnom vagonu 
kojim su nas s udaljenog radilišta dovodili -umorne, gladne i promrzle - u 
logor. 


U zimu i u proljeće 1945. harao je, kako je poznato, tifus kojim su bili 
zaraženi gotovo svi logoraši. Smrtnost je bila velika među slabima koji su 
morali i dalje raditi što je dulje bilo moguće. Prostorije za bolesne bile su 
sasvim neprikladne, a praktički nije bilo ni bolničara ni lijekova. Neki su 
simptomi bolesti bili vrlo neugodni: nesavladiva odvratnost prema i 
najmanjoj mrvi hrane i strašni napadi delirija. Najteži je slučaj delirija bio 
moj prijatelj koji je vjerovao da umire pa je htio moliti: ali nije mogao naći 
za to prikladne riječi. Da izbjegnem deliriju, pokušavao sam - kao i drugi 
cijelu noć probdjeti. Zato sam, u pameti, držao beskrajno duge govore; a 
napokon sam počeo rekonstruirati rukopis koji sam morao baciti u 
o$wiecimskoj baraci za dezinfekciju, i stenografski črčkao glavne pojmove na 
komadićima papira. 


Povremeno bi se u logoru razvila i kakva znanstvena debata. Jednom 
sam bio svjedok nečega što nikada dotad nisam vidio - premda je donekle 
blisko mom profesionalnom interesu: spiritističkoj seansi. Pozvao me glavni 
logorski liječnik, koji je u meni naslućivao stručnjaka za psihologiju. 
Sastanak je bio u malenoj privatnoj sobi na bolesničkom odjeljenju. Okupio 
se malen broj ljudi, među kojima - sasvim ilegalno - i niži časnik zdravstva 


u logoru. Jedan je inozemni kolega započeo molitvom dozivati duhove. 
Logorski je pisar imao pred sobom čist papir, bez nakane da što piše. Za 
idućih deset minuta (nakon kojih je seansa dovršena, jer mediju nije uspjelo 
dozvati duhove) njegova olovka vukla je polagano crte na papiru i oblikovala 
sasvim čitljivo »vae v.« (jao pobijeđenima). Tvrdilo se da pisar nikad nije 
učio latinski i da nikad dotada nije čuo te riječi. 


Unatoč svoj primitivnosti - ne samo izvanjskoj nego i nutarnjoj - na 
koju je logoraš prisiljen, bilo je u logoru ipak moguće produbljivati, mada 
sporadično, duhovne tendencije. Osjetljivi ljudi, navikli bogatu 
intelektualnom životu, možda su mnogo trpjeli (često su to nježne 
konstitucije), ali je šteta na njihovoj nutrini bila manja. Mogli su se povući 
od užasne okoline u život nutarnjeg bogatstva i slobode. Tako se može 
objasniti paradoks da su neki kažnjenici nježnije konstitucije logor podnositi 
lakše od inače snažnijih priroda. 


Da to donekle pojasnim, prinuđen sam posegnuti za osobnim 
iskustvom. Kako li je bilo onda kad smo u rano jutro marširati od logora do 
radilišta? Zaorila je komanda: »Radno odjeljenje, naprijed marš! Lijevo-2- 
3-4! Lijevo-2-3-4! Lijevo-2-3 i lijevo-2-3-4! Prednjak, skreni! Lijevo-i-lijevo- 
i-lijevo - kape skin!« To mi još sada odjekuje u ušima. Kod »kape skin« 
prolazili smo kroz logorsku kapiju i reflektori su biti na nas upereni. Tko nije 
marširao žustro, dobio bi udarac. A još je gore bilo onome tko je - zbog 
studeni - kapu navukao na uši, prije negoli je dano dopuštenje. Posrtati smo 
u tami gazeći cestom po krupnom kamenju i po velikim kaljužama. Stražari 
su stalno vikali i gurali nas kundacima. Tko je imao jako ranjave noge, 
podupirao se o rame svog susjeda. Gotovo se ni riječ nije čula; ledeni vjetar 
nije poticao razgovor. Krijući usta iza podignuta ovratnika čovjek koji je do 
mene hodao iznenada šapnu: »Kad bi nas sad vidjele naše žene! Valjda je u 
njihovim logorima bolje i ne znaju kako je nama...« Tada mi pred oči iskrsne 
slika moje žene. I dok smo dalje kilometrima posklizivali i posrtali na 
krpicama leda, podupirući se međusobno i povlačeći jedan drugoga, ni riječi 
nismo prozborili, ali smo obojica mislili na svoje žene. Pogledao sam prema 
nebu gdje su se zvijezde gasile i širilo jutarnje rumenilo iza tamnih naslaga 
oblaka, ili su mi misli prionule slici moje žene, predočujući je silnom snagom. 
Slušao sam njezine odgovore, gledao sam njezin smiješak, njezin otvoreni 
ohrabrujući pogled. Stvarni ili ne, njezin je pogled tada bio svjetliji od sunca 
koje je izlazilo. I sinu mi misao: prvi put u životu osjetih istinitost onoga što 
su toliki mislioci iznijeli kao posljednju mudrost svog života i što su toliki 
pjesnici opjevali: da je ljubav posljednje i najviše čemu se ljudska egzistencija 
može vinuti. Shvaćam smisao onog što nam kao posljednje mogu reći ljudska 
poezija, misao i vjera: spasje čovjekov od ljubavi i u ljubavi! Razumijem kako 
se čovjek kojemu ništa na svijetu nije ostalo može ipak - makar za trenutak - 
osjetiti sretan u kontemplaciji ljubljene osobe. U situaciji prekomjerne tuge 
kad se čovjek ne može izraziti u stvaralačkoj aktivnosti, kad se njegovo jedino 
ostvarenje može sastojati u dostojnom podnošenju svojih patnji - u takvoj 
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situaciji može on ostvariti svoje ispunjenje u kontemplaciji duhovne slike 
ljubljene osobe. Prvi put u svom životu bio sam kadar shvatiti riječi: Anđeli 
su blaženi u vječnom gledanju beskrajne Slave... 


Netko je ispred mene, na čelu kolone, posrnuo i oni što su bili iza 
njega popadaše povrh njega. Stražar je na njih navalio i udarao ih bičem: 
moje su misli nekoliko minuta prekinute. Ali su ubrzo našle svoj put od 
kažnjeničkog života u drugi svijet, i ponovno sam uspostavio razgovor sa 
svojom ljubljenom: postavljao sam joj pitanja, a ona je odgovarala, i ona je 
pitala, a ja sam odgovarao. - »Stoj!« - stigli smo na radilište. »Svi idite po 
oruđe - pijuk i lopatu!« Svi pojuriše u mračnu baraku da dobiju što zgodniji 
alat. »Zar ne možete brže, vi svinje!« Malo zatim svi smo na jučerašnjem 
mjestu u jarcima. Smrznuto tlo pucketa pod udarcima pijuka i grude se 
zemlje otkidaju. Ljudi šute, mozgovi im otupjeli. A moj se mozak neprestano 
bavi slikom moje žene. Sijevnu mi misao: Možda nije više živa! Znao sam 
jedino to (što sam međutim dobro naučio): da ljubav ide mnogo dalje od 
fizičkog života. Ljubav nalazi najdublji smisao u duhovnom biću, u nutarnjoj 
osobnosti. Je li osoba zbiljski prisutna ili ne, je li ili nije više na životu - 
prestaje, donekle, biti važno. Nisam doista znao je li mi žena živa, nisam to 
mogao doznati (u logoru nije bilo mogućnosti dopisivanja); ali u tom 
trenutku to jeprestalo biti važno, nije mi bilo potrebno znati: ništa ne bi 
moglo pokolebati snagu moje ljubavi i mojih misli, niti sliku moje ljubljene. 
Da sam i znao da mi je žena mrtva, mislim da bih nastavio kontemplaciju 
njezine slike i da bi moj razgovor s njome bio jednako živahan i jednako 
okrepljujući. »Stavi me kao pečat na svoje srce: ljubav je jaka kao smrt« 
(Pjesma nad pjesmama, 8,6). Takav intenzivniji nutarnji život pružao je 
kažnjeniku utočište - u praznini i duhovnom siromaštvu logoraške 
egzistencije, i omogućivao mu da se utekne u prošlost. 


Prepuštena sebi njegova se mašta zabavljala prošlim doživljajima - 
često tričavim i nevažnim. Nostalgično ih je pamćenje uljepšavalo i duh je k 
njima čeznutljivo navraćao. U mislima sam poduzimao nekadašnje vožnje 
autobusom, otvarao sam vrata svog stana, odgovarao na telefonske pozive, 
palio električno svjetlo... Misli su se logoraša često bavile takvim 
pojedinostima, i takve su nas uspomene mogle do suza ganuti. 


Tendencija k unutrašnjosti, koja se pokazivala u logoraša,poticala je, 
prigodice, intenzivnije doživljavanje umjetnosti i i prirode - kao nikad prije. 
Pod njihovim je utjecajem logoraš katkada zaboravljao na svoje strašne 
prilike. Da je tko vidio naša lica dok smo - za vrijeme vožnje vlakom iz 
OSwiecima prema logoru u Bavarskoj - promatrali salzburske planine s 
njihovim vrhuncima obasjanim o zalasku sunca, kroz okna s rešetkama na 
zatvoreničkim vagonima, taj ne bi pomislio da su to lica ljudi koji su izgubili 
vjeru u život i slobodu. Unatoč svemu - ili možda zbog toga - bili smo očarani 
ljepotom prirode, koja nam je tako dugo nedostajala. Pa i u logoru, na radu, 
upozorio bi netko svog susjeda na lijep prizor sunčanog zalaza koji se 
odražava čarobnom igrom svjetla među ogromnim stablima u bavarskoj 
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šumi (kao na poznatim Diirerovim akvarelima), gdje smo gradili veliko 
postrojenje za streljivo. Jedne večeri, kad smo se već odmarali na podu svoje 
barake, mrtvi umorni i sa zdjelicama tople juhe u rukama, jedan je kažnjenik 
utrčao i pozvao nas da izađemo na zborište da vidimo divan zalaz sunca. 
Stojeći nepomično pred barakom motrili smo oblake obasjane sa zapada - 
dok je cijelo nebo bilo posuto promjenljivim oblicima i bojama oblaka, od 
čeličnog plavetnila do krvavog crvenila. Tome je kontrastiralo tužno sivilo 
zemljanih baraka, a blatne su lokve na zborištu odražavale žar neba. Nakon 
više minuta ganutljive šutnje reče tada netko: »Kako bi svijet mogao biti 
lijep! « 


Ili: nalaziš se u jarku i radiš. Siv je jutarnji sumrak oko tebe, sivo i 
nebo, siv snijeg u jutarnjem polumraku, sivi dronjci koji na nama vise, siva i 
naša lica. Još jednom započneš svoj dijalog s dragim bićem, ili možda po 
tisući put započinješ svoju kuknjavu i šalješ nebu svoja pitanja. Po tisući put 
tražiš smisao svojih patnji, svoje žrtve i svog polaganog umiranja. U 
posljednjem propinjanju protiv neutješne smrti koja te zahvaća osjećaš kako 
ti duh proniče sveobuhvatno sivilo i prodire iznad svega neutješnog i 
besmislenog svijeta, i na tvoje zadnje pitanje o zadnjem smislu odnekud ti 
dolazi pobjedonosno »Da!« I u taj ti se čas pokazuje svjetlo u dalekoj 
seljačkoj kući, koja stoji na horizontu poput kulise, usred neutješnog sivila 
bavarskog jutra: »Et lux in tenebris lucet« (Svjetlo u tami svijetli)... 


I već si satima kopao zaleđenu zemlju. Stražar je upravo kraj tebe 
prošao i vrijeđao te, a ti opet započinješ dijalog sa svojom dragom. Sve više 
osjećaš njezinu prisutnost, čini ti se da je možeš rukom dodirnuti. Osjećaj je 
vrlo snažan: ona je tu! U taj čas sleti nečujno neka ptica i sjedne upravo pred 
tobom, na hrpu zemlje koju si iz jarka izbacio, i nepomično te gleda... 


Već smo govorili o umjetnosti. Imade li u koncentracijskom logoru 
umjetnosti? Ovisi o tome što se pod umjetnošću misli. Povremeno se 
improvizirao nekakav kabaret Za tu bi se priliku uredila jedna baraka, 
postavile drvene klupe i izvodio se dio se program. Uvečer bi se tu skupili oni 
kojima je u logoru bilo relativno dobro - kapi ili logorski radnici koji nisu 
morali na rad izvan logora. Dolazili su da se malo nasmiju ili zaplaču, i 
svakako da malo zaborave. Bilo je pjevanja, pjesama, šala i čak nešto satire 
na logor. Sve je bilo smišljeno na to da logorašima pomogne zaboraviti, i 
pomagalo je. Tako da su u kabaret dolazili čak i neki obični i kažnjenici - uza 
sav umor, čak i uz uvjet da izgube - zbog kabareta - svoju porciju hrane. 


Onima koji su imali lijep glas moglo se pozavidjeti. Za polsatne pauze 
u kojoj se dijelila juha (koju je plaćala tvrtka, ili nije na nju mnogo trošila) o 
podne smjeli smo ući u još nedovršenu baraku za oruđe. Na ulazu smo 
dobivali po varjaču vodenaste juhe. Dok smo je pohlepno srkali, neki se 
kažnjenik popeo na bure i pjevao nam talijanske arije. Mi smo u pjevanju 
uživali, a njemu jebila zajamčena dvostruka porcija juhe, ravno »sa dna«, to 
jest s nešto graška. 


Nagrade su se u logoru dobivale ne samo za umjetnost nego i za 
aplauz. Ja sam npr. mogao uživati protekciju - na sreću mi nikad nije bila 
potrebna - najstrašnijeg kapa u logoru, koji je iz mnogih valjanih razloga bio 
poznat kao kapo-ubojica«. To se dogodilo kad sam opet jedne večeri bio 
pozvan u prostoriju gdje su se držale spiritističke sjednice. Bili su tu prijatelji 
glavnog liječnika, onaj zdravstveni i uži časnik i drugi. Neočekivano je ušao i 
kapo-ubojica, i bio je zamoljen da recitira koju od svojih pjesama. Odmah je 
izvadio nekakav dnevnik iz kojega je stao čitati. Ja sam sebi grizao usnice da 
se uzdržim od smijeha dok je on čitao neku svoju ljubavnu pjesmu: to mi je 
vjerojatno spasilo život. Kako sam velikodušno aplaudirao, život mi ne bi bio 
ugrožen da sam čak bio određen u njegovu radnu grupu - u koju sam jednom 
prethodno bio dodijeljen, i taj mi je dan bio sasvim dosta. Moglo mi je 
svakako biti korisno da me kapo- ubojica upozna s povoljne strane: stoga 
sam aplaudirao što sam jače mogao. 


Općenito je, dakako, svaka tzv. umjetnička produkcija u logoru bila 
groteskna; čini mi se da je pravi doživljaj svega u vezi s umjetnošću mogao 
nastati tek kao sablasni kontrast na pozadini bezutješnog logorskog života. 
Nikad neću zaboraviti kako sam se, svoje druge noći u OSwiecimu, probudio 
iz teškog sna - razdražen glazbom. Starješina je barake nešto slavio u svojoj 
sobi kraj ulaza u baraku. Pripiti su glasovi pjevuckali otrcane melodije. 
Iznenada nastade muk i usred noći zapjeva violina očajno žalosni tango, 
neobičnu melodiju koja još nije bila otrcana. Violina je plakala - i u meni je 
nešto plakalo: jer je to bio rođendan moje žene, koja je bila u nekom dijelu 
oSwiecimskog logora - na nekoliko stotina ili nekoliko tisuća metara od mene 
- aipak meni nedostupna. 


Ako je strancu začudno već to što su logoraši bili kadri doživjeti 
ljepotu prirode ili neku sjenu umjetnosti, još će se možda više iznenaditi što 
je u logoraša postojao i smisao za humor; bio je to doduše samo tračak 
humora, i to kratkotrajan i prolazan. 1 humor je bio oružje duše u borbi za 
samoodržanje. Dobro je poznato da se humorom - bolje nego ičim drugim - 
može ostvariti odstojanje i uzdizanje iznad svake situacije, makar i za kratko 
vrijeme. Ja sam poticao jednog prijatelja, koji je bio kraj mene na radilištu, 
da svakako razvijamo smisao za humor. Dogovorili smo se da svaki dan 
izmislimo i ispripovjedimo bar po jednu šaljivu pričicu... o onome što bi nam 
se moglo dogoditi u našem budućem životu, nakon logora. On je bio kirurg, 
asistent u velikoj bolnici; i kad se tom poslu opet vrati, neće dakako odmah 
zaboraviti u logoru stečene navike, i jednog će dana - dok kao asistent bude 
u operacijskoj dvorani izvodio dosadnu operaciju na trbuhu - dotrčati 
bolničar i, mjesto da mirno reče »Dolazi primarijus«, stati užurbano vikati - 
kao predradnik kad se radilištu približava inspektor: »Življe, življe!« - 
Logoraši su često izmišljali smiješne snove: priredit će npr. prijateljima 
večeru - kad opet budu slobodni - pa će kod posluživanja juhe reći gostima, 
zabunom, da zagrabe »iz dna«. 


Pokušaj humora i gledanje svega u humorističkom svjetlu stvara 
vještinu koja se zove umjetnost života. Umjetnost se života može prakticirati 
i u logoru - jer je bogat kontrastima, ,a djelovanjem kontrasta uviđamo 
relativnost i same patnje. 


Čovjekova se patnja može usporediti s materijom u plinovitom 
stanju: dođe li neka količina plina u zatvorenu prostoriju, on će je ispuniti 
potpuno i jednolično - bez obzira na njezinu veličinu. Tako i patnja potpuno 
ispunja čovjekovu dušu i svijest - bez obzira na to je li trpljenje veliko ili 
maleno. »Veličina« je čovjekove patnje dakle nešto relativno; a otud slijedi i 
obrnuto, da najsitniji povod može uzrokovah najveće veselje. Uzmimo kao 
primjer ono što smo doživjeli na putu iz OSwiecima u jednu filijalu Dachaua. 
Svi smo se bojali da će naš transport svršiti u Mauthausenu. Bili smo u sve 
većoj napetosti - kako smo se približavali jednom mostu na Dunavu koji je 
(po tvrdnji onih koji su bili iskusni putnici) valjalo prijeći da se stigne u 
Mauthausen. Tko nikad nije doživio nešto slično, neće moći zamisliti veseli 
ples što su ga izvodili kažnjenici u vagonu kad su se uvjerili da naš transport 
ne prelazi preko mosta, nego polazi »samo« za Dachau. 


A kako je bilo kad smo stigli u dachauovski podružni logor? Putovali 
smo dva dana i tri noći, a na podu vagona nije bilo dosta mjesta da svi 
istodobno čučnemo. Kad smo stigli, stari nam kažnjenici rekoše da u tom 
malenom logoru (za oko 2500 ljudi) nema krematorija ni plinske peći. To je 
značilo da onaj tko postane »musliman« nije mogao odmah biti poslan u 
plinsku komoru, nego je trebao čekati dok se formira tzv. »bolesnički 
konvoj« koji će ga odvesti natrag u Oświęcim. To nas je radosno iznenađenje 
sve dobro raspoložilo; ispunilo se što nam je poželio logorski starješina u 
OSwiecimu - da što prije stignemo u logor u kojem nema »dimnjaka«. Smijali 
smo se i zbijali šale - unatoč svemu što nam se događalo idućih nekoliko sati. 
Naime, kad su nas prebrojavali, jedan se logoraš izgubio. Stoga smo morali 
vani na kiši i hladnom vjetru čekati sve dok se izgubljeni čovjek najzad nije 
pronašao u jednoj baraki - gdje se srušio zaspavši od iscrpljenosti. Nato je 
prozivanje zamijenjeno paradom po kazni: cijelu noć i sutradan do podne 
morali smo - onako promrzli, mokri do kože i umorni od dugog putovanja - 
na zborištu prostajati. A ipak smo svi bili sretni! U ovom logoru nema 
dimnjaka, a Oświęcim je daleko... 


Ili kako nam je bilo kad su mimo našeg radilišta prolazili obični 
robijaši? Kako li se tad pokazala relativnost svake mučne situacije! Tim smo 
robijašima zavidjeli na relativno uređenom, relativno sigurnom, relativno 
higijenskom životu! Oni sigurno imaju mogućnost da se okupaju, mislili smo 
tužno; imaju četkicu za zube, četku za odijelo, pa svaki svoj madrac, i 
mjesečnu poštu koja im donosi vijesti o njihovoj obitelji te znaju jesu li im 
njihovi živi ili nisu: a nama je sve to davno uskraćeno. 
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Ili kako li smo zavidjeli onima između nas koji su imali sreću da uđu 
u koju radionicu i tamo rade u zaklonjenu mjestu! Svatko je od nas želio 
takvu sreću koja bi mu spasila život. 


No ljestvica relativne sreće seže još dalje. Dapače i među nama koji 
smo radili izvan logora bilo je jedinica koje su se smatrale gorima od drugih. 
Može se zavidjeti čovjeku koji ne mora gaziti po dubokom glibu na strmim 
obroncima, gdje se ispražnjuju vagoneti male poljske željeznice, dvanaest 
sati na dan. Gotovo svakodnevne nezgode događale su se većinom na tom 
poslu i bile su često sudbonosne. - U nekim radnim grupama predradnici su 
se držali lokalne tradicije da dijele brojne udarce, pa smo govorili o relativnoj 
srećišto nismo pod njihovom komandom. Jednom sam, nesretnim slučajem, 
dopao u jednu takvu grupu. Da nas poslije dva sata rada (za kojih je 
predradnik uglavnom bio kraj mene) nije prekinula zračna uzbuna - poslije 
koje su se kažnjenici pregrupirali - mislim da bih se u logor bio vratio na 
saonicama, kojima su se prenosili mrtvi ili umirući. Nitko ne može zamisliti 
olakšanje što ga donese, u takvoj situaciji, sirena - čak ni boksač kad čuje 
udarac gonga za svršetak runde, pa se tako u posljednji trenutak spasi od 
knockouta. 


Bili smo sudbini zahvalni za i najmanji strah kojega nas je poštedjela. 
Veselili smo se kad smo imali priliku trijebiti se od uši prije spavanja - 
premda to po sebi nije bio nikakav užitak jer je to značilo ostati gol u baraki 
gdje su sa stropa visjele ledene sige. Ali smo bili zahvalni ako u vrijeme te 
»operacije« nije bilo zračne uzbune pa svjetla nisu bila pogašena. Ako taj 
posao nismo mogli obaviti temeljito, nismo od gamadi mogli spavati. 


Dakako, takva su nam mršava zadovoljstva logorskog života pružala 
samo neku vrstu negativne sreće - »slobodu od trpljenja«, kako je to nazvao 
Schopenhauer - i to samo u relativnom smislu. Prava pozitivna zadovoljstva, 
pa i najmanja, bila su vrlo rijetka. Sjećam se da sam jednom brojio takva 
svoja zadovoljstva i da sam u vrlo mnogim tjednima pronašao samo dva 
zadovoljna časa. Jedan je takav čas bio kad sam - vrativši se s radilišta u 
logor, nakon dugog čekanja pred kuhinjskom barakom, pušten unutra i 
određen u kolonu kuhara logoraša F. On je stajao iza golemog kotla i lijevao 
juhu u zdjelice koje su kažnjenici preda nj pružali: to je bio jedini kuhar koji 
ljude nije gledao u lice dok im je punio zdjelicu; jedini koji je juhu dijelio 
svima jednako i koji nije imao posebnog obzira prema svojim prijateljima ili 
zemljacima - da im zagrabi krumpir, a drugima dolijeva vodenastu juhu s 
vrha kotla... - Ali ne želim suditi onim kažnjenicima kojima je bilo do njihove 
klike iznad svih ostalih; tko može baciti kamen na čovjeka koji favorizira svog 
prijatelja kad je, konačno, u pitanju život i smrt? Nitko ne bi smio suditi 
njemu, a da se prije ne zamisli, u apsolutnom poštenju, ne bi li u takvim 
okolnostima i sam isto učinio. 


Dugo nakon svega, pošto sam nakon oslobođenja mogao započeti 
normalnim životom, netko mi pokaza ilustrirani časopis s fotografijama 


kažnjenika kako zgureni leže na svojim daskama, zureći tupo u posjetitelja. 
»Nije li to strašno, ta jezovita lica, sve to...?« »Zašto?«, upitah, jer doista 
nisam razumio. Tog sam se časa svega ponovno sjetio: u 5 ujutro još je vani 
tama; ležim na tvrdim daskama u zemljanoj baraki gdje smo sedamdesetak 
nas »zbrinuti«. Bili smo bolesni, i ne moramo iz logora na rad, a ni na 
smotru. Smijemo cijeli dan u svom kutu ležati i drijemati, i čekati na 
dijeljenje kruha (bolesnici su doduše dobivali manju porciju) i dnevnu 
porciju juhe (razvodnjenu i također smanjenu). A bili smo ipak zadovoljni - 
usprkos svemu. Dok smo se zgurili jedan pokraj drugoga - da izbjegnemo 
svaki nepotreban gubitak topline, i bili dakako toliko tromi i nezainteresirani 
da i samo prstom maknemo - ako to nije bilo nužno, slušali smo viku i 
zviždanje sa zborišta gdje je upravo umarširala noćna smjena. Vrata se naglo 
otvore i snježna vijavica zapuhnu u našu baraku te upadne iscrpljeni drug, 
sav posut snijegom, da samo čas sjedne. Ali ga starješina barake odmah 
otjera, jer je bilo strogo zabranjeno pustiti nekoga u baraku za vrijeme 
prozivanja na zborištu. Kako li sam tog druga žalio i kako li sam bio sretan 
što u tom času nisam u njegovoj koži, nego sam »u poštedi« te mogu u 
bolesničkoj baraki drijemati! Kako li je to bilo za me spasonosno - tih dva 
dana poštede, ili čak možda četiri dana! - No tada mi se nasmiješila još veća 
sreća. Nakon svoga četvrtog dana u bolesničkom odjeljenju upravo sam bio 
određen za noćnu smjenu - kadli uleti u baraku glavni liječnik i predloži mi 
da se dobrovoljno prijavim za liječničku službu u drugom logoru gdje su bili 
bolesnici od pjegavca. Usprkos ozbiljnim savjetima svojih prijatelja (i 
premda se gotovo nitko od mojih kolega nije za tu službu prijavio), ja sam se 
odlučio prijaviti. Bio sam siguran da ću u dosadašnjoj radnoj grupi ubrzo 
umrijeti; pa ako umrem na liječničkom poslu, moja će smrt imati bar neki 
smisao. Smislenije će biti da pokušam pomoći svojim drugovima kao liječnik 
nego da vegetiram i najzad izgubim život kao beskoristan radnik kakav sam 
dotada bio. To je za mene bio jednostavan račun, i nikakva žrtva. No 
sanitetski je niži časnik tada potajno odredio da dva liječnika koji su se 
dobrovoljno prijavili za rad u tifusarskom logoru budu sve do odlaska »u 
poštedi«. Izgledali smo tako strašno te se on pribojavao da će imati na 
raspolaganju još dva leša, a ne dva liječnika. Svega sam se toga prisjetio kad 
su mi pokazali onu sliku iz koncentracijskog logora. I sve sam to 
ispripovjedio dok mi ne povjerovaše da slika ne prikazuje ništa strašno i da 
se ljudi na slici ne osjećaju nipošto nesretni. 


Već smo govorili o tom kako je sve što nije bilo u neposrednoj vezi s 
očuvanjem vlastitog života i života najbližih prijatelja - izgubilo u logoru 
svoju vrijednost. Sve se žrtvovalo tom cilju. To obezvrjeđenje nije ustuknulo 
ni pred samim čovjekom ni pred vlastitom osobom. I osoba je povučena u 
vrtlog kojim su se sve vrijednosti stavljale u sumnju. Pod utjecajem okoline 
u kojoj se nije pridavala nikakva vrijednost čovjekovu životu ni čovjekovu 
dostojanstvu, i koja je čovjeka učinila bezvoljnim predmetom istrjebljenja 
(no koja je najprije htjela dokraja iskoristiti njegovu sposobnost za fizički 
rad)... pod tim je utjecajem i osobno Ja izgubilo vrijednost. Ako se čovjek, 
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protiv svega toga u koncentracijskom logoru, nije svim svojim silama borio 
da spasi svoje samopoštovanje, izgubio je osjećaj da je individuum, da ima 
svoju dušu, nutarnju slobodu i osobnu vrijednost. Tada je o sebi mislio kao 
o dijelu ogromne mase ljudi; egzistencija mu se spustila na životinjsku 
razinu. Ljudi su,kao krdo, skupljani sad na ovom sad na onom mjestu; nekad 
tjerani zajedno, drugi put zasebno, kao stado ovaca - bez svijesti o vlastitoj 
volji i o vlastitoj osobnosti. Malen ali naoruužan čopor stražara motrio nas je 
sa svih strana, vičan svakojakim metodama torture i sadizma. Krdo su 
neprestano gonili naprijed-natrag vikom, guranjem i udarcima. A mi smo, 
kao ovce, jedino mislili kako da izbjegnemo zlim psima i kako da se 
dočepamo malo hrane. I, baš kao ovce koje se uplašeno skupljaju u središte 
stada, svaki se od nas nastojao ugurati u središnju poziciju naših postrojenja. 
Tako silak$e mogao izbjeći udarce stražara, koji su nas okruživali zdesna, 
slijeva, sprijeda i straga od kolone. Središnji je položaj pružao, osim toga, 
zaštitu od hladnog vjetra, Stoga je značilo spašavati vlastitu kožu - kad si 
nastojao doslovce potonuti u gomili. To se na marševima događalo 
automatski, ali i u drugim smo prilikama to sasvim svjesno nastojali ostvariti 
- u skladu s jednim od temeljnih logorskih pravila: Ne budi primjetljiv! Vazda 
smo nastojali ne izazvati pozornost esesovaca. 


Bilo je dakako trenutaka kad je bilo moguće - a i potrebno udaljiti se 
od gomile. Dobro je poznata činjenica da prisilan zajednički boravak - u 
kojem se pozornost usmjerava na sve što se u grupi zbiva - rađa neodoljivom 
potrebom samoće, bar na kratko vrijeme. Biti sam sa sobom i sa svojim 
mislima. Kad sam već dospio u drugi, »poštedni« bavarski logor, gdje sam 
napokon - za velike epidemije pjegavca - mogao raditi kao liječnik, tada sam 
imao sreću da se, od vremena do vremena, povučem za nekoliko minuta u 
željenu samoću. Iza zemljane barake, u kojoj je bilo smješteno pedesetak 
tifusara, bio je malen prostor u uglu između dvostruke bodljikave žice koja 
je okruživala logor. Tu je bio improviziran šator od nekoliko kolaca i zelenog 
granja s ciljem da se zastre pola tuceta leševa (koliko je iznosila dnevna rata 
mrtvih u logoru). Tu je bio i rov za podzemnu vodovodnu cijev, pokriven 
drvenom pločom. Ja sam na tom pokrovu sjedio kad god moje usluge nisu 
bile potrebne. Jednostavno sam sjedio i pogledao na zelene obronke obrasle 
cvijećem i na daleka plavičasta brda bavarskog krajolika, uokvirena mrežom 
bodljikave žice. Čeznutljivo sam snatrio, i misli su mi odlazile prema sjeveru 
i sjeveroistoku, gdje sam zamišljao svoje najdraže, ali sam vidio samo oblake 
čudnih oblika. Ušljivi me leševi koji su preda mnom ležali nisu smetali. Iz 
mog bi me snatrenja jedino trgnuli koraci stražara koji su pravilno patrolirali 
duž bodljikave žice, ili pak poziv iz barake kad je trebalo zaprimiti pristigle 
lijekove za moju baraku - možda 5 do 10 tableta aspirina ili kardiazola - koji 
su morali trajati nekoliko dana za 50 bolesnika. Primio sam lijekove i zatim 
obilazio bolesnike, pipajući im bilo i dajući po pola tablete onima koji su bili 
ozbiljno bolesni. Ali beznadni slučajevi nisu dobivah lijek - njima on ne bi 
pomogao, a bili bi prikraćeni oni za koje je još bilo nade. Za lakše slučajeve 
imao sam možda koju ohrabrujuću riječ. Tako sam se vukao od pacijenta do 


pacijenta - premda sam i sam bio iscrpljen ozbiljnim napadom tifusa. Tada 
sam se ponovno vratio na svoje osamljeno mjesto i sjeo na drveni pokrov. 
Taj je pokrov, uostalom, jednom spasio živote trojici drugova. Malo prije 
oslobođenja organizirani su masovni transporti (navodno za Dachau); i ta su 
trojica pokušala, sasvim opravdano, izbjeći transportu. Sišli su u taj rov da 
se sakriju ispred stražara. Ja sam na pokrovu mirno sjedio i nevino se igrao 
bacajući kamenčiće u bodljikavu žicu. Videći me stražari su se časkom 
kolebali, a zatim otišli. Ja sam onoj trojici mogao odmah javiti da je glavna 
opasnost prošla. 


Tko to sam nije doživio, teško će shvatiti koliko je u logoru bio 
bezvrijedan pojedinačni čovjekov život. A inače otupjeli logoraš postao je 
svjestan toga podcjenjivanja kada se, na primjer, spremao u logoru transport 
bolesnih. Njihova su omršavjela tijela bacana na dvokolice što su ih zatim 
nekoliko milja vukli logoraši, često kroz snježnu mećavu, do drugog logora. 
Ako je koji bolesnik umro još prije nego su kolica krenula, valjalo ga je ipak 
ukrcati - jer popis mora biti točan! Jedino je bio važan popis, a čovjek samo 
ukoliko je imao logoraški broj. Mrtav ili živ - nije bilo važno; život »broja« 
bio je nevažan. Jednom sam, kao liječnik, morao pratiti transport bolesnika 
iz jednog logora u drugi. Jedan se bolesnik morao rastati od svoga rođenog 
brata - jer taj nije bio na popisu. Mladić je toliko molio da je logorski 
starješina odlučio učiniti zamjernu, i bolesnikov je brat došao na mjesto 
čovjeka koji je tada volio ostati. Lista je međutim morala biti ispravna! To se 
lako uredilo: brat je samo zamijenio svoj broj s onim kažnjenikom. 
Dokumenata, kako sam već napomenuo, nismo imali; bili smo sretni što još 
imamo svoje tijelo koje je, uostalom, još jedva disalo. Sve drugo na nama, tj. 
dronjci koji su s nas visjeli, izazivalo je neki interes jedino ako smo bili 
dodijeljeni transportu bolesnih: »muslimani« su na odlasku bili drsko 
pregledavani nemaju li bolji kaput ili bolje cipele od onih koji ostaju - ta 
njihova je sudbina ionako zapečaćena! A oni koji u logom ostaju, koji su još 
za kakav rad sposobni, imali su pravo iskoristiti sve da povećaju svoju šansu 
da prežive... 


Gubitak osjećaja da si ljudski subjekt pojačava se time što čovjek u 
koncentracijskom logoru sebe doživljava ne samo kao predmet samovolje 
stražara nego i kao igračku sudbine. Nekoć sam mislio i govorio da čovjek 
istom poslije 5 ili 10 godina sazna zašto je nešto u njegovu životu bilo dobro 
ili zlo. U logoru sam naučio da se to može doznati već poslije 5 ili 10 minuta! 
Još u O$wiecimu postavio sam sebi pravilo koje se pokazalo dobrim i kojega 
su se i drugi držali. Na postavljena pitanja odgovarao sam točno, ali sam 
šutio o svemu za što nisam izričito upitan. Ako su me pitali za životnu dob, 
odgovorio sam točno; ako su me upitali za profesiju, rekao sam »liječnik« - 
ali sam prešutio svoju specijalnost. Prvog jutra u OSwiecimu dođe na zborište 
eseso- vački časnik. Morali smo se poredati u skupine - iznad 40 godina, 
ispod 40 godina, u metalne radnike, mehaničare itd. Zatim su nas pretražili 
imamo li kilu - i neki su kažnjenici formirali zasebnu skupinu. Jedna je 


skupina otjerana u drugu baraku, gdje je ponovno bila prozivana: i ja sam 
bio među tima. Pošto sam opet odgovorio o svojoj dobi i profesiji, ponovno 
sam sortiran u manju skupinu. I tako je potrajalo neko vrijeme - ija sam bio 
žalostan jer sam zapao među strance čiji jezik nisam razumio. Zatim je 
slijedila posljednja selekcija - i konačno našao sam se opet u svojoj skupini 
iz prve barake. Nitko od njih nije primijetio da sam u međuvremenu gonjen 
iz barake u baraku, ali ja sam naslućivao kako se u to kratko vrijeme sudbina 
sa mnom poigravala... 


Kad se organizirao već spomenuti transport u »poštedni logor«, na 
popisu je bilo i moje ime, tj. moj broj, jer su tamo bili potrebni i liječnici. 
Nitko, međutim, nije vjerovao da je odredište transporta za »poštedni 
logor«. Ljudi su se već naučili pameti. Prije nekoliko tjedana spremao se isto 
takav transport: već se tada vjerovalo da se ne ide u »poštedu«, nego u 
plinsku komoru. Kad je zatim oglašeno da će svatko tko se prijavi za noćnu 
smjenu (koje su se također svi bojali) biti brisan s popisa za transport, odmah 
su se prijavila 82 kažnjenika. Četvrt sata nakon toga transport je poništen, 
ali su osamdeset dvojica ostala na popisu noćne smjene - što je za većinu od 
njih značilo smrt u roku od 14 dana. 


Sad je dakle ponovno formiran transport za »poštedni logor«. Nitko 
nije znao je li to lukavstvo kojim se želi iz bolesnika izažeti posljednji atom 
radne sposobnosti, makar samo za 14 dana, ili će transport ići u plinsku 
komoru, ili pak doista u poštedni logor. Glavni liječnik, koji mi je bio donekle 
naklonjen, reče mi kradomice u 9,45 uvečer: »U uredskoj sam sobi rekao da 
Vi možete izbrisati svoje ime s popisa; to možete učiniti samo do 10 sati.« 
Odgovorilh mu da to nije moj način i da sam navikao ići ravnim putem, 
odnosno - da se tako izrazim - prepustiti se sudbini. »Rad sam ostati uz svoje 
bolesne drugove«, rekoh mu. U očima mu se zrcalila samilost, kao da je 
znao... Pružio mi je ruku kao da je to oproštaj - ne doživotno, nego od života. 
Polagano sam se vratio u svoju baraku gdje me je dočekao dobar prijatelj: 
"Zar doista ideš s njima?« »Da, idem...« Potekle su mu suze, i morao sam ga 
tješiti. Ali tada sam morao učiniti još nešto: svoju oporuku. »Slušaj, Otto! 
Ako se ne vratim kući svojoj ženi i ako je ti ikada vidiš, reci joj: prvo, da smo 
o njoj govorili svakog sata - sjećaš li se? Drugo, nikada nikog nisam ljubio 
više nego nju. Treće, kratko vrijeme što sam s njome bio oženjen prevagnulo 
je nad svime, pa i nad ovim što sam ovdje proZivio...« - Otto, gdje si sada, jesi 
li živ? Što je s tobom bilo nakon onog našeg posljednjeg trenutka? Jesi li 
našao svoju ženu? I sjećaš li se kako sam zahtijevao da naučiš napamet moju 
oporuku - unatoč tvojim djetinjim suzama? 


Sljedećeg sam jutra otišao s transportom. Tada to nije bio trik, niti je 
transport svršio u plinskoj komori, nego doista u poštednom logoru. Oni koji 
su me sažalijevali ostali su u starom logoru - gdje je glad jače bjesnjela negoli 
u našem novom logoru. Mislili su da će se spasiti, a zapravo su zapečatili 
svoju sudbinu. Nekoliko mjeseci poslije toga, pošto smo već oslobođeni, 
susreo sam se s prijateljem iz starog logora. Pripovjedio mi je kako je on sam 
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- kao »logorski policajac« - konfiscirao iz lončića, u kojem se kuhalo, komad 
ljudskog mesa - koje je nestalo s gomile leševa. Pojavio se u logoru 
kanibalizam, a ja sam tome baš na vrijeme umaknuo. 


Ne podsjeća li to na priču o Smrti u Teheranu? Bogat i moćan 
Perzijanac šetao u vrtu sa svojim slugom. Sluga je plakao jer je upravo susreo 
Smrt, koja mu je poprijetila. Molio je stoga gospodara da mu dade svog 
najbržeg konja - pa će pobjeći u Teheran kamo će do večeri stići. Gospodar 
pristade, i sluga odjuri na konju. No vraćajući se malo zatim u kuću, ugleda i 
sam gospodar Smrt te je upita: »Zašto prijetiš mome sluzi?« »Nisam mu 
prijetila, odgovori Smrt; samo sam se iznenadila što ga tu vidim - dok sam 
baš planirala kako ću ga noćas zateći u Teheranu.« 


Prevladavajući osjećaj da je igračka i načelo da je bolje ne igrati se 
sudbine nego joj se radije prepustiti, a osim toga i duboka apatija koja 
logoraša obuzme - sve to pojašnjava činjenicu što se on kloni svake inicijative 
i boji svake odluke. Ima ipak u logoraškom životu odluka koje se moraju 
stvoriti nenadano i u trenutku te se odnose na život i smrt, na primjer kad se 
valja odlučiti za ili protiv bijega. U tim trenucima doživljava on u sebi paklene 
muke: valja li mu pobjeći ili ne, treba li riskirati ili ne? I ja sam prošao tu 
muku. Za bijeg je bio kolega koji je obavljao liječničku službu izvan logora; 
htio je svakako bježati, ali sa mnom. Pod izlikom da sam mu potreban kao 
specijalist u slučaju jednog pacijenta koji nije bio kažnjenik prokrijumčario 
me je van logora. Uniforme i dokumente imao je nam nabaviti jedan 
inozemni pripadnik pokreta otpora. No u zadnji su čas nastupile neke 
tehničke teškoće, pa smo se morali vratiti u logor. Tu smo priliku iskoristili 
da se snabdijemo zalihom hrane (nagnjilim krumpirima) i da potražimo 
naprtnjaču. S tom smo namjerom provalili u praznu baraku jednog ženskog 
logora, iz kojega su žene poslane u neki drugi logor. U baraci je bio 
nevjerojatan nered; moglo se zaključiti da su mnoge žene pobjegle: ostali su 
dronjci, slama, gnjila hrana, razbijeno zemljano suđe. Bilo je zdjela u vrlo 
dobru stanju - koje se u logoru cijene - ali ih nismo uzeli: bilo nam je poznato 
da - otkad su zavladale očajne prilike - te zdjele služe ne samo za juhu nego i 
za umivanje ili za noćnu posudu. (Noćne su posude bile u logoru najstrože 
zabranjene, ali su tu zabranu morali kršiti npr. teški bolesnici od tifusa, koji 
ni uz tuđu pomoć nisu mogli izaći u zahod.) Ja sam ostao vani na straži, a 
moj se kolega ušuljao u baraku i ubrzo se radostan vratio, noseći ispod 
kabanice naprtnjaču. Vidio je unutra još jednu naprtnjaču, i tada sam - 
zamijenivši ulogu - ušao ja: prije negoli sam otkrio naprtnjaču našao sam na 
veliku radost četkicu za zube, no među otpacima ugledao sam i - leš jedne 
žene. 


Otrčao sam u svoju baraku da pokupim svoje stvari: »porciju«, 
poderane rukavice bez prsti koje sam »naslijedio« od mrtvog tifusara i 
nekoliko listova papira ispisanih stenografskim bilješkama (kojima sam 
rekonstruirao svoj propali znanstveni rukopis). Obišao sam zatim svoje 
pacijente, koji su zgureno ležali na trulim daskama s obje strane barake. 
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Došao sam do svog jedinog zemljaka, koji je gotovo umirao i kome sam htio 
spasiti život iz čistog ponosa - usprkos njegovu zlu stanju. Pred njim sam krio 
svoj naum, ali čini se da je on naslutio da nešto nije u redu (možda sam bio 
nervozan). Upitao me sumornim glasom: »Zar i ti odlaziš?« Zanijekao sam, 
ali nisam mogao izbjeći njegovu žalosnom pogledu. Nakon obilaska drugih 
opet sam se vratio k njemu. I opet me dočekao očajan pogled, koji sam 
donekle osjetio kao prijekor. Neki neugodan osjećaj - koji me je obuzeo čim 
sam svom prijatelju bio rekao da ću s njim bježati - bio je sada sve 
intenzivniji. Iznenada sam odlučio uzeti svoju sudbinu u vlastite ruke: izađoh 
iz barake i rekoh prijatelju da ne mogu s njime. Čim sam mu rekao da sam 
odlučio ostati uz svoje pacijente, napustio me onaj neugodni osjećaj. Što će 
donijeti idući dani - nisam znao, ali sam stekao dotada nepoznati duševni 
mir. Vratih se u baraku, sjedoh na daske uz bolesnog prijatelja, nastojeći ga 
utješiti; zatim sam čavrljao s drugima, pokušavajući smiriti njihove delirije. 


I napokon je došao posljednji dan našeg logora. Kako se približavala 
bojna fronta, gotovo su svi logoraši u masovnim transportima prebačeni u 
druge logore. Logorske su vlasti, kapi i kuhari pobjegli. Tog je dana glasila 
naredba da se do zalaska sunca logor mora evakuirati - od zaostalih 
bolesnika, nekoliko liječnika i »bolničara« jer se noću logor ima spaliti. 
Međutim, poslije podne se nisu pojavili kamioni koji su trebali pokupiti 
bolesnike. Mjesto toga logorska je kapija iznenada zatvorena i bodljikava žica 
strogo čuvana - da nitko ne može pobjeći. Situacija je bila neugodna, jer kao 
da su kanili spaliti - zajedno s logorom - i preostale logoraše. Tada smo -ja i 
moj prijatelj - po drugi put odlučili bježati. 


Narediše nam da ukopamo tri leša izvan ograde bodljikave žice. 
Jedino smo nas dvojica bili sposobni za taj posao: gotovo su svi drugi ležali 
u nekoliko upotrebljivih baraka - u groznici i bunilu. Mi smo brzo skovali 
plan: s prvim lešem prokrijumčariti - u čabru za rublje koji smo upotrijebili 
kao lijes - naprtnjaču mog prijatelja; s drugim lešem - moju naprtnjaču; a za 
trećeg izlaska ostvariti bijeg. Prva su dva izlaska ispala po planu. Pred treći 
izlazak čekao sam dok je moj prijatelj tražio komad kruha da imadnemo 
nešto hrane za prvih dana u šumi. Prolazile su minute, i bio sam sve 
sebi slobodu, zamišljajući kako će biti divno ići prema fronti. Ali do nje nismo 
ipak stigli. I srećom, jer smo istom poslije doznali kako je takav bijeg bio 
pogibeljan. No, baš u trenutku kad se moj prijatelj napokon vratio logorska 
se kapija naglo otvorila. Sjajna, plavičasto obojena kola, označena crvenim 
križem, polagano su se kotrljala prema logorskom zborištu. To je bio 
izaslanik Crvenog križa iz Ženeve, i logor s njegovim stanovnicima bio je od 
tog časa pod njegovom zaštitom. Izaslanik se ukonačio u obližnjoj seljačkoj 
kući, da za slučaj bilo kakve nevolje bude blizu logora. I tko bi više tada 
razbijao još glavu mislima o bijegu? Istovarivale su se kutije s lijekovima, 
dijelile se cigarete, fotografirali su nas i vladalo je ogromno veselje. Nije više 
bilo potrebno da riskiramo ići prema borbenim linijama. 
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U prvim minutama uzbuđenja zaboravismo na svoj treći leš, pa ga 
nešto kasnije odnesosmo i ukopasmo u malen grob za tri leša. Stražar koji 
nas je pratio i nadzirao - relativno dobroćudan - sad je odjednom postao vrlo 
ljubazan. Vidio je da se batina može okrenuti i pokušavao je osvojiti našu 
naklonost Pridružio se kratkoj molitvi koju smo izmolili nad leševima prije 
nego smo na njih bacili zemlju. Nakon napetosti i uzbuđenja prošlih dana i 
sati našeg utrkivanja sa smrću riječi naše molitve za mir bile su najžarče što 
smo ih mogli izreći. 


Tako je protekao naš zadnji logoraški dan u kojem smo se unaprijed 
veselili slobodi. Ali smo se veselili prerano. Izaslanik Crvenog križa uvjeravao 
nas je daje potpisan ugovor i da se logor ne smije evakuirati. Ali noću dođoše 
esesovci s kamionima i nalogom da se logor očisti. Preostali su kažnjenici 
trebali biti odvedeni u središnji logor odakle će navodno biti poslani, za 
idućih 48 sati, u Švicarsku - da se tamo zamijene za ratne zarobljenike. 
Esesovce smo jedva prepoznavali. Bili su vrlo ljubazni, nastojali nas 
nagovoriti da bez straha uđemo u kamione i govorili nam da trebamo biti 
zahvalni sretnoj sudbini. Oni koji su bili dosta snažni nagomilali su se u 
kamione, a ozbiljno bolesne i slabe podizali su. Moj prijatelj i ja (sada više 
nismo krili svoje naprtnjače) čekali smo u posljednjoj grupi, iz koje su 
trinaestorica imala biti izabrana za sljedeći kamion. Glavni je liječnik izbrojio 
potreban broj, ali je propustio nas dvojicu. I tako smo mi zaostali. 
Iznenađeni, vrlo ljutiti i razočarani, okrivljavali smo glavnog liječnika, koji 
se ispričavao svojim umorom i rastresenošću. Reče nam dapače da je mislio 
da kanimo bježati. Nestrpljivo sjedosmo, s naprtnjačama na leđima, čekajući 
sjoš nekoliko kažnjenika na posljednji kamion.Čekali smo vrlo dugo, i najzad 
polegosmo na strunjače u opustjeloj stražarnici, iscrpljeni uzbuđenjima 
posljednjih sati i dana - u kojima smo se njihali između nade i razočaranja. 
Zaspali smo odjeveni i obuveni, spremni za pokret. Probudio nas je tutanj 
topova i pušaka, blijesak svjetlećih raketa, zviždanje tanadi koja je probijala 
zidove barake. Glavni je liječnik dotrčao i komandirao da se zaštitimo na 
podu. Jedan logoraš skoči baš na moj trbuh: sasvim sam se probudio. Odmah 
shvatismo: do nas je stigla borbena linija. Pucnjava je jenjala, dan je 
svanjivao. Vani, na stupu kraj logorske kapije vijala se na vjetru bijela 
zastava. - Ali tek za nekoliko tjedana saznasmo kako se s nama, zadnjom 
šakom kažnjenika ovog logora, »sudbina« još u posljednjim satima 
poigravala: doznasmo kako je malovrijedna svaka ljudska odluka, i to upravo 
onda kad se radi o životu ili smrti. Opet smo se morali sjetiti priče o Smrti u 
Teheranu - doznavši za sudbinu onih drugova koji su one noći na kamionima 
snivali o slobodi. Jer su preda mnom bile fotografije mojih pacijenata, 
snimljenih u malenom logoru blizu našeg, kamo su odvezeni, zatvoreni u 
barake i spaljeni. Na slikama se vide napola pougljenjeni leševi. 


Toliko o apatiji, o otupjelosti ćudi koja logoraša svlada, koja mu 
duševni život sroza na primitivniju razinu i učini bezvoljnim predmetom 
sudbine ili samovolje stražara, te ga napokon dotjera dotle da zazire od 
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svakog stvaranja odluke. No apatija ima i svoje druge uzroke: nije, prema 
tome, samo obrambeni mehanizam duše. Isto kao i razdražljivost koja je - 
pored apatije - jedno od najistaknutijih obilježja logoraševe psihe. Među 
njihovim glavnim tjelesnim uzrocima nalaze se glad i nedostatak sna. I u 
normalnom životu izaziva to čovjekovu apatiju i razdražljivost. Nedostatak 
sna djelomično je bio uzrokovan - usporedo s krajnjom pretrpanosti logora i 
nehigijenskim prilikama - strašnim dodijavanjem gamadi. 


K tim fizičkim uzrocima apatije i razdražljivosti valja još pribrojiti 
nedostatak nikotina i kofeina. K tim tjelesnim uzročnicima logoraševa 
raspoloženja pridolaze dakako i duševni uzroci, i to u obliku nekih 
»kompleksa«. Većina logoraša trpi, kako je razumljivo, od svojevrsnih 
osjećaja manje vrijednosti. Svatko je od nas nekoć bio »netko«, ili je vjerovao 
da to jest. A sada ovdje s njim postupaju kao da je, doslovno, nitko. (Jasno je 
da se u logoru ne može uzdrmati svijest o osobnoj vrijednosti, usidrenoj u 
duhovnosti; ali koliko logoraša, i koliko ljudi uopće, imaju takvu čvrstu 
svijest o svojoj vrijednosti?) Ne misleći na duhovne vrednote, prosječni se 
logoraš osjeća potpuno deklasiran. Taj je doživljaj bio osobito aktualan 
naočigled kontrasta u sociološkoj strukturi logora. Ovdje mislim na onu 
manjinu »prominentnih« kažnjenika, na kape kuhare, skladištare i 
»logorske policajce« - koji su kompenzirali svoj prvobitni osjećaj manje 
vrijednosti: ti se nisu osjećali deklariranima kao obični kažnjenici, nego 
naprotiv - unaprijeđenim skorojevićima. Neki su čak gojili iluziju o svojoj 
veličini. Nutarnja reakcija gnjevne i zavidne većine prema toj favoriziranoj 
manjini izražavala se na razne načine, katkada u vicevima. Takav je jedan vic 
bio: Razgovaraju dva logoraša o svom kapu: »Zamisli! Poznavao sam tog 
čovjeka dok je bio samo predsjednik banke. Nije li sretan što se sad popeo 
tako visoko?« 


Kad god je ponižena većina došla u konflikt s povlaštenom manjinom 
(za što je bilo mnogo prilika, počevši od dijeljenja hrane), razdražljivost je 
planula do vrhunca. Razdražljivost, koje smo fizičke uzroke naveli, 
potencirana je nadolaskom napetosti duševnih kompleksa svih prisutnih. 
Nije čudo što je takva napetost često prelazila u opću tučnjavu. Kako je 
logoraš bio stalan očevidac prizora batinanja u logoru, to je u njega refleks 
tučnjave bio u neku ruku uhodan. Ja sam i sam morao često doživjeti kako 
mi se snažno »ruka trza« i prijeti »okrznuti« kad te, gladna i neispavana, 
spopadne bijes. Neispavan sam tada bio osobito zato što smo neko vrijeme 
smjeli grijati svoju baraku za tifusare i pritom morali noću paziti da se vatra 
u peći ne utrne. Tko je god ikako mogao, morao se izmjenjivati u čuvanju 
vatre. To su uostalom bili najidiličniji časovi mog tamnovanja: pružen na 
zemljanom tlu ispred peći, dok su bolesnici spavali ili buncali, pekao sam na 
žaru od ukradenog drvenog ugljena nekoliko ukradenih krumpira. Ali sam 
oslobođenja, morao kao liječnik zamjenjivati i oboljelog sobnog starješinu. 
Tako sam logorskim vlastima bio odgovoran i za održavanje čistoće u baraci 
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- ako se ta riječ smije upotrijebiti za one prilike. Izlika inspekcije u baraci 
služila je više torturi negoli higijeni. Bolesnicima bi jedino bili pomogli 
lijekovi i bolja hrana, ali su se inspektori zanimali samo za to leži li na 
glavnom prolazu u baraci koji stručak slame, ili jesu li prljavi i ušijivi 
pokrivači pacijenata uredno omotani oko njihovih nogu. Prema sudbini 
logoraša bili su inspektori potpuno ravnodušni. Sa mnom su bili zadovoljni 
ako sam, skinuvši naglo svoju logorašku kapu s glave i zvecnuvši petama, 
žustro raportirao: »Baraka broj Wg: 52 pacijenta, dva bolničara, jedan 
liječnik.« I nato bi otišli. Ali prije negoli su došli, ja sam - katkada satima 
kasnije negoli su trebali doći ili uopće nisu došh - morao paziti da pokrivači 
budu ravni, skupljati trunke slame što su padali s ležajeva i vikati na 
bijednike koji su se na krevetima bacakali amo-tamo i ugrožavali sve moje 
napore oko urednosti i čistoće. Apatija je bila osobito teška u pacijenata s 
groznicom koji nisu nikako reagirali - dok se god na njih nije vikalo. A i to je 
katkada bilo uzaludno; i tada sam morao upotrijebiti strahovit napor 
samokontrole da ih ne udarim. Jer vlastita je razdražljivost visoko rasla pred 
tuđom apatijom, u vrijeme opasnosti skore inspekcije. 


*** 


Nakon ovog pokušaja psihološkog opisivanja i psihopatološkog tumačenja 
tipičnih karakternih crta stanovnika koncentracijskog logora možda se stječe 
dojam kao da na ljudsko biće potpuno i neizbježno utječe logorska okolina. I 
doista je, u granicama psihologije koncentracijskog logora, upravo logorski 
život sa svojojom socijalnom strukturom određivao, naoko prisilno, 
ponašanje logoraša. No tu se moramo opravdano pitati: Što je s ljudskom 
slobodom? Ne postoji li duhovna sloboda ponašanja, sloboda stava prema 
okolini? Ima li zaista pravo naturalističko gledanje na svijet i život prema 
kojemu čovjek nije ništa drugo nego proizvod mnogostrukih uvjeta i 
determinizama - bilo bioloških, psiholoških ili socioloških? Nije li dakle 
čovjek doista ništa više nego rezultat svoje tjelesne konstitucije, svoje 
karakterne dispozicije i svoje društvene situacije? I, napose, dokazuju li 
kažnjenikove reakcije na osobit svijet koncentracijskog logora da se on ne 
može oteti utjecajima tog života, kojima je prisilno izložen? Zar on tim 
utjecajima mora podleći? 


Na ta pitanja možemo odgovoriti bilo načelno ili iz iskustva. Iskustvo 
logorskog života pokazuje da čovjek »može drukčije« reagirati. Mnogo je bilo 
primjera, često herojskih, koji dokazuju da se apatija može nadvladati i da se 
razdražljivost može kontrolirati. Čovjek može očuvati tračak duhovne 
slobode i slobodnog stava prema okolini - dapače i u tako strašnim uvjetima 
fizičkog i psihičkog pritiska. Tko od nas preživjelih logoraša ne bi znao 
pripovijedati o ljudima koji su obilazili zborišta i barake, dijeleći ovdje dobru 
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riječ, ondje svoj posljednji komadić kruha? Ako ih je i bilo malo, oni ipak 
pružaju dokaz da se čovjeku može oduzeti sve - osim jednoga: temeljne 
ljudske slobode da u svim okolnostima izabere svoje držanje, da prihvati svoj 
vlastiti put. A izabirati se moralo neprestano! Svaki je dan i svaki sat donosio 
priliku da stvoriš neku odluku kojom si određivao hoćeš li se ili nećeš 
podvrgnuti silama koje su prijetile da ti oduzmu tvoju pravu osobnost, tvoju 
nutarnju slobodu; i kojom si određivao hoćeš li ili nećeš biti igračka okoline, 
odričući se svoje slobode da bi se poistovjetio s uzorkom tipičnog logoraša. 


S tog gledišta duševne su reakcije stanovnika logora očito više od 
pukog izraza nekih tjelesnih, duševnih i društvenih uvjeta - mada svi ti uvjeti 
(loša ishrana, prekratko spavanje i razni duševni kompleksi) u neku ruku 
sugeriraju da logoraš mora potpasti »zakonitosti« tipične logoraške psihe. 
Posljednja analiza pokazuje da je ono što je od čovjeka naoko stvorio logor - 
ipak rezultat nutarnje logoraševe odluke. Načelno može svaki čovjek, pa i u 
takvim okolnostima, nekako odlučiti što će - u duhovnom pogledu - biti: 
tipičan logoraš - ili čovjek koji i tu čuva svoje ljudsko dostojanstvo. 


Dostojevski je jednom rekao: »Jednoga se bojim: da ne budem 
dostojan svojih patnji.« Ta se misao nametala često kad si upoznao one 
mučeničke likove kojih je ponašanje u logoru, njihova patnja i smrt potvrdila 
činjenicu da se zadnji tračak slobode ne može izgubiti. Doista se može reći 
da su oni bili dostojni svojih patnji. Oni su dokazali da pravo trpljenje znači 
nutarnje ostvarenje. Duhovna sloboda, koja se čovjeku ne može oduzeti, 
pruža mu do posljednjeg daha mogućnost da svoj život osmisli. Jer nema 
svoj smisao jedino djelatni život kada čovjek može stvaralačkim načinom 
ostvarivati vrijednosti; niti jedino uživalački život koji čovjeku daje 
mogućnost da se ispuni doživljajem ljepote - u prirodi i umjetnosti; nego 
svoj smisao zadržava i život koji - kao u logoru - nema više nikakve šanse 
ostvarivanja stvaralačkih ili uživačkih vrijednosti; nego mu samo još pušta 
šansu ćudoredno najvrednijeg držanja, tj. kakav on zauzima stav prema 
krajnjoj ograničenosti svoje egzistencije. Život stvaranja i život uživanja 
vrijednosti njemu je davno uskraćen. Ali smisao ima ne samo stvaralački i 
uživački život, nego: ako život uopće ima smisla, onda mora imah svoj smisao 
i trpljenje. Ta patnja spada nekako u život... isto kao i sudbina i umiranje. 
Nevolja i smrt objedinjuju istom ljudski život u jedinstvenu cjelinu. 


Način kojim čovjek prihvaća svoju neotklonjivu sudbinu i sve patnje 
što ih ona sa sobom donosi, način kojim uzima na leđa »svoj križ« pruža mu 
mnoge mogućnosti - pa i u najtežim okolnostima i do zadnjeg njegova daha 
- da svome životu pridadne dublji smisao. Prema tome je li tko hrabar, 
dostojan i nesebičan, ili pak - u oštroj borbi za samoodržanje zaboravlja na 
svoju čovječnost te se srozava na životinjsku razinu, na što je podsjetila 
psihologija logoraša: prema tome je čovjek ostvario ili upropastio ćudoredne 
mogućnosti svoje mučne situacije i svoje teške sudbine, i prema tome on jest 
ili nije »svoje patnje dostojan«. 


I neka nitko ne misli da su ova razmišljanja izvansvjetska i predaleko 
od stvarnog života. Istina, rijetki su ljudi dorasli takvoj moralnoj visini; samo 
su rijetki kažnjenici sačuvali netaknutu svoju nutarnju slobodu i vinuli se do 
onih vrijednosti što ih omogućuje patnja. Ali čak i samo jedan takav primjer 
dovoljno dokazuje da čovjeka može njegova nutarnja snaga uzdići iznad 
njegove vanjske sudbine. Takvih ljudi ima mnogo, dakako i izvan 
koncentracijskog logora. Svuda se čovjek sučeljuje sa sudbinom i svuda mu 
se pruža mogućnost da nešto ostvari svojim trpljenjem. Dosta je pomisliti na 
sudbinu neizlječivih bolesnika. Jednom sam pročitao pismo relativno 
mladog pacijenta kojim javlja svom prijatelju da je upravo doznao kako mu 
ne preostaje dugo živjeti; i kako se prisjeća nekog filma o čovjeku koji je 
hrabro i dostojno išao u susret smrti; onda mu se činilo daje to »dar s neba«, 
a sada, pisao je dalje, pruža sudbina i njemu jednaku šansu. 


Tko od nas koji smo prije više godina gledali film »Uskrsnuće« prema 
Tolstojevu romanu nije onda mislio: To su velike sudbine i veliki ljudi, a nas 
to nikad neće zadesiti i nećemo imati priliku uzrasti do takve ljudske veličine. 
I zatim smo u najbližoj kavani, uz šalicu kave zaboravili te metafizičke misli 
koje su načas zaokupile našu svijest. Pa kad smo sami sučeljeni s teškom 
sudbinom, kad smo sami stajali pred odlukom da se dostojno ponesemo sa 
sudbinom, tada smo već davno zaboravili na svoju mladenačku odvažnost i - 
zatajili smo... 


Možda je tko od nas jednog dana ponovno sjedio u kinu gledajući isti 
ili sličan film pa su mu se, pred duševnim očima, odvijale slike vlastitih 
uspomena na ljude koji su u životu ostvarili mnogo više nego može iznijeti 
kakav sentimentalni film. Sjetit će se nutarnje veličine u detaljima povijesti 
ovog ili onog čovjeka - kao na primjer povijesti umiranja mlade žene u 
koncentracijskom logoru, kojega sam sam bio svjedok. Pripovijest je 
jednostavna - nema se što pripovijedati i može izgledati kao izmišljena - no 
meni zvuči kao poema. 


Ta je žena znala da joj je sljedećih dana umrijeti. Bila je ipak vedra. 
»Zahvalna sam sudbini što me ovako teško pogodila. U svom sam prijašnjem 
životu bila razmažena, i nisam ozbiljno uzimala svoje duhovne ambicije.« U 
svojim posljednjim danima bila je sasvim produhovljena. »To stablo preda 
mnom jedini mi je prijatelj u mojoj osamljenosti«, reče pokazujući kroz 
prozor. Vani je procvao kesten, i sbolesničkog se drvenog ležaja mogla vidjeti 
samo jedna grana s dva cvijeta. »S tim stablom često razgovaram«, reče 
zatim. Nisam shvaho njezine riječi: da možda ne bulazni inema li 
halucinacije? Stoga sam je upitao odgovara li joj stablo i što. Na to mi je 
odgovorila: »Reklo mi je: ja sam tu, tu sam ja - Život, vječni Život...« 


Već smo istaknuli da posljednji razlog nutarnje čovjekove 
deformacije nisu nabrojeni psiho-fizički uzroci, nego se ona konačno zasniva 
na slobodnoj odluci. Psihološka su opažanja logoraša pokazala da utjecajima 
logorske sredine potpada, u razvoju svog karaktera, jedino onaj tko je prije 


- 46 - 


duhovno i ljudski »pao«; a padaju oni koji nemaju nutarnjeg oslonca! U 
čemu bi se mogao i morao sastojati taj nutarnji oslonac: to se ovdje pita. 


Kad bivši logoraši pišu ili izvještavaju o svojim iskustvima, priznaju 
da je najubitačniji utjecaj na njih vršilo to što nisu znali koliko će trajati 
njihovo tamnovanje. Nije im bio poznat termin otpuštanja iz logora. (U 
našem je logoru bilo besmisleno o tome uopće govoriti.) Zapravo je rok 
otpuštanja bio ne samo nesiguran nego praktički i neograničen. Jedan je 
poznati psiholog život u koncentracijskom logoru označio kao »provizornu 
egzistenciju«; mi možemo doda ti da se logoraševa egzistencija može 
definirati kao »provizorna egzistencija nepoznata trajanja«. 


Kad bi novajlije stigle u logor, obično ne bi ništa znali o prilikama u 
logoru. Povratnici iz logora morali su šutjeti, a iz nekih se logora nitko nije 
ni vratio... Došavši u logor, izmijenio se njihov nutarnji scenarij: sa 
svršetkom neizvjesnosti nastupila je neizvjesnost svršetka. Nemoguće je bilo 
predvidjeti hoće li uopće i kada će svršiti takva egzistencija. 


Latinska riječ »finiš« ima, kako je poznato, dva značenja: svršetak i 
cilj. Stoga čovjek koji nije mogao predvidjeti svršetak svoje (provizorne) 
egzistencije nije također mogao živjeti za neki cilj. On više ne može (što može 
čovjek u normalnom životu) egzistirati za budućnost. A time se mijenja 
cjelokupna struktura nutarnjeg života. U logoraša tada nastupaju znakovi 
propadanja koji su nam poznati iz drugih područja života. U sličnoj se 
psihološkoj situaciji nalazi, na primjer, nezaposlen radnik; i njegova je 
egzistencija provizorna, ni on ne može - u nekom smislu - živjeti za 
budućnost i za neki cilj u toj budućnosti. Na temelju brojnih psiholoških 
istraživanja nad nezaposlenim rudarima mogao se točno ispitati utjecaj 
takve deformirane egzistencije na »doživljaj vremena« ili »nutarnje 
vrijeme«, kako se to u psihologiji zove. 


U logoru je bilo ovako: maleni je vremenski rok, npr. dan koji je 
ispunjen mnogim šikanacijama, izgledao beskrajno dug; a dulji je rok, npr. 
tjedan sa svakodnevnom jednoličnošću, izgledao kao da prolazi vrlo brzo. I 
svi smo se slagali u tom da dan traje duže od tjedna! Tako smo paradoksno 
doživljavali vrijeme. 


U vezi s time možemo se podsjetiti točnih psiholoških opažanja koja 
je Thomas Mann iznio u romanu »Čarobno brdo«, gdje se prikazuje 
duševnost ljudi koji su u sličnoj psihološkoj situaciji: bolesnici u 
tuberkuloznom sanatoriju, kojima je također nepoznat termin otpuštanja te 
žive egzistencijom »bez budućnosti«, koja nije usmjerena na budući cilj - kao 
i stanovnici koncentracijskog logora. 


Jedan mi je logoraš pričao da je, marširajući u koloni pristiglih 
kažnjenika od kolodvorske postaje do logora, imao osjećaj kao da stupa u 
povorci »iza svoga vlastitog leša«. Tako je intenzivno doživljavao gubitak 
svoje budućnosti da je morao gledati na svoj život kao na prošlost, kao na 
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mrtvaca. Ali doživljaj da si »živi leš« produbljivao se i drugim uzrocima. U 
vremenu si osjećao neograničenost svog tamnovanja, u prostoru pak uske 
granice zatvora: što se god nalazilo izvan bodljikave žice, činilo se 
nedostupno i konačno nekako nestvarno. Događaji što se vani zbivaju isto 
kao i ljudi izvan logora, sav normalni život tamo vani - logorašu se čini 
nekako sablastan. Kad god na nj pogleda, život mu izvan logora izgleda kako 
bi možda izgledao pokojniku koji »odonud« pogleda na ovaj svijet. Prema 
normalnom svijetu stječe logoraš, pomalo, osjećaj kao da je »izvan njega«. 


Budući da je logoraš izgubio svoj oslonac na ciljeve u budućnosti, to 
se njegov nutarnji život morao baviti mislima na prošlost. O tendenciji 
osvrtanja na prošlost govorili smo već u drugom kontekstu. Ona služi 
nijekanju sadašnjosti sa svim njezinim strahotama. No nijekanje sadašnjosti 
i njezine stvarnosti krije u sebi, s moralnog stajališta, neke opasnosti. Jer se 
na taj način lako previde mogućnosti pozitivnih ostvarenja - kojih je i u 
logoru bilo, kako dokazuju herojski primjeri. Potpuno nijekanje stvarnosti u 
doživljavanju provizornosti egzistencije zavodilo je logoraša na to da se 
sasvim prepusti i propada - kad je ionako sve »besciljno«. Takvi ljudi 
zaboravljaju da upravo ta izvanredno teška vanjska situacija daje čovjeku 
priliku da duhovno poraste iznad samoga sebe. Mjesto da vanjske teškoće 
logora prihvate kao test svoje nutarnje snage, oni svoju stvarnu egzistenciju 
ne uzimaju ozbiljno i preziru je kao nešto nepravo pred čim se najbolje 
zatvoriti - tako da se bave samo svojim prošlim životom. Život takvih ljudi 
tada zapne - mjesto da se, usred najvećih teškoća tamnovanja, uzvine do 
moralne visine. Dakako, malobrojni su za to sposobni; ali tima je uspjelo i 
bilo dano da - dapače i u vanjskom neuspjehu i u smrti - dosegnu ljudsku 
veličinu koja im možda u njihovu običnom životu nikad ne bi bila dosuđena. 
Na nas druge, sve osrednje i mlitave, mogle bi se primijeniti Bismarckove 
riječi: »U životu je kao kod zubara: neprestano misliš da će najgore istom 
doći, a već je sve gotovo.« Uz malu izmjenu mogli bismo reći da su ljudi u 
koncentracijskom logoru većinom vjerovali da su prave prilike života za njih 
prošle - a u zbilji se njihova prilika sastojala u tom što će oni iz svoga 
logorskog života učiniti: jadno vegetiranje - kao tisuće logoraša, ili nutarnju 
pobjedu - kao rijetki i malobrojni... 


Otud je jasno da je svaki pokušaj suzbijanja psihopatoloških pojava 
na logorašu, u smislu psihoterapije ili psihohigijene, morao ići za tim da 
logoraša duhovno podigne, da ga ponovno usmjeri na budućnost i na ciljeve 
u budućnosti. Pojedini su logoraši to pokušavali instinktivno sami od sebe. 
Čovjekovo je svojstvo da može egzistirati jedino u vidu budućnosti, nekako 
sub specie aeternitatis (u vidu vječnosti). K tome se vidu budućnosti, u 
svojim teškim trenucima, uvijek utječe. Katkada se to događalo u obliku 
trika. Sjećam se svoga vlastitog doživljaja: gotovo plačući od bola na nogama 
i od ledenog vjetra šepao sam u koloni nekoliko kilometara od logora do 
radilišta. Neprekidno sam mislio na stotinu sitnih problema našega bijednog 
logorskog života: Što će nam večeras dati jesti? Hoću li zamijeniti za kruh 
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krišku kobasice koju ćemo možda dobiti kao »dodatak«? Hoću li zamijeniti 
svoju zadnju cigaretu - od premije prije 14 dana - za porciju juhe? Gdje bih 
našao komad žice kojom bih nadomjestio vezice na cipelama? Hoću li na 
vrijeme stići da se na radilištu pridružim svojoj radnoj grupi ili će me 
dodijeliti kojoj drugoj grupi - možda s nekim brutalnim predradnikom? Što 
ću poduzeti za dobre odnose s kapom koji bi mi pomogao da dobijem posao 
u logoru - umjesto da svakodnevno pješačim daleko na radilište? I već mi se 
zgadilo to stanje nutarnje prisile koje me svakog dana i svakog sata mučilo 
istim mislima. Tada se poslužih trikom: odjednom ugledah sebe na 
predavačkom podiju dobro osvijetljene, tople i lijepe predavaonice, a preda 
mnom pozorni slušatelji na udobnim mekim stolcima; govorim... o 
psihologiji logoraša! Tako se sve ovo što me muči i tišti objektiviralo, i ja to 
opisujem s višeg stajališta znanosti. Tim mi je trikom nekako uspijevalo 
podići se iznad svoje stvarnosti i svoje muke te na nju gledati kao da je već 
prošlost, a ja sa svojom patnjom predmet zanimljivog 
psihološkoznanstvenog istraživanja što ga sam poduzimam. Spinoza u svojoj 
Etici kaže: »Osjećaj trpljenja prestaje biti trpljenje čim o njem oblikujemo 
jasnu i razgovjetnu predodžbu« (Affectus, qui passio est, desinit esse passio 
simulatque eius claram et distinctam formamus ideam)! 


Tko, naprotiv, ne može više vjerovati u budućnost, u svoju budućnost, 
taj je u logoru bio izgubljen. S gubitkom vjere u budućnost izgubio je svoj 
duhovni oslonac, prepustio se i izložio tjelesnom i duševnom propadanju. To 
se većinom događalo dapače vrlo naglo, kao u nekoj krizi - koje su simptomi 
iskusnom logorašu poznati. Svi smo se bojali tog časa - ne za sebe, što bi bilo 
besmisleno, nego za svoje prijatelje. Obično je počelo tako da se logoraš 
jednog dana nije htio ujutro obući, umiti i izaći na zborište. Nikakve molbe, 
prijetnje ili udarci nisu djelovali. On je samo, gotovo nepomično, ležao. Ako 
je kriza nastupila zbog bolesti, nije htio u ambulantu ili bilo što za sebe 
učiniti. Naprosto se predao! Ležao je u svojim izmetinama i ni za što se nije 
uzbuđivao. 


Tijesna veza između tog opasnog samopredanja i gubitka vjere u 
budućnost pokazala mi se jednom na dramatičan način: moj sobni 
starješina, inače malo poznati inozemni skladatelj i libretist, povjerio mi se 
jednog dana: »Ti doktore, nešto bih ti ispričao. Nedavno sam imao zanimljiv 
san. Neki mi glas reče da zaželim što god hoću - trebam samo reći i dobit ću 
odgovor na bilo koje pitanje. I znaš što sam pitao? Želim znati kada će rat za 
mene svršiti. Razumiješ li, doktore, što mislim: za mene! To jest, hho sam 
znati kad ćemo mi, kad će naš logor biti oslobođen i svršiti naše patnje.« »A 
kad si to snivao,«, upitah. »U veljači 1945.«, odgovori (a bili smo na početku 
ožujka). »I što ti je glas odgovorio?«, upitah dalje. Na to je potiho i tajnovito 
šapnuo: »30. ožujka...« 


Kad mi je F. pripovjedio taj svoj san, bio je još pun nade i uvjeren da 
će se njegov glas obistiniti. Ali prorečeni se rok sve više približavao - a prema 
vijestima koje su dopirale u logor bilo je sve manje vjerojatno da ćemo još u 
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ožujku biti oslobođeni. Tada se dogodilo ovo: 29. ožujka F. je iznenada s 
visokom temperaturom obolio; 30. ožujka, kad je po njegovu proroštvu 
trebao završiti rat i njegove patnje, počeo je bulazniti i gubiti svijest, a 31. 
ožujka bio je mrtav. Po svim vanjskim znakovima umro je od tifusa. 


Tko zna kako je tijesna veza između čovjekova duševnog raspoloženja 
- njegove hrabrosti i nade, odnosno njihova nestanka - i otpornosti njegova 
organizma, lako će razumjeti kako nenadani gubitak hrabrosti i nade može 
biti smrtonosan. Moj je drug F. na kraju krajeva umro zato što se teško 
razočarao zbog izostanka točno očekivanog oslobođenja pa se nenadano 
snizila otpornost njegova organizma protiv latentne infekcije tifusa. Njegova 
je vjera u budućnost i volja za budućnost bila paralizirana pa je organizam 
podlegao bolesti - i tako se proroštvo njegova sna konačno ispunilo. 


Opažanja tog pojedinog slučaja i iz njega izvedeni zaključci slažu se s 
onim na što me je upozorio naš glavni liječnik. Rata smrtnosti u tjednu 
između Božića 1944. i Nove godine 1945. porasla jeiznad svih dotadašnjih 
iskustava. Po njegovu mišljenju nije se taj porast mogao objasniti ni težim 
uvjetima rada ili pogoršanom ishranom, ni promijenjenim vremenskim 
prilikama ili novim epidemijama, nego se uzrok masovnog umiranja mogao 
potražiti jedino u tom što je većina logoraša gojila naivnu nadu da će za Božić 
biti kod kuće. Kako se vrijeme približavalo, a ohrabrujućih vijesti nije bilo, 
logoraši su izgubili nadu pa ih je svladalo razočaranje, što je nepovoljno 
djelovalo na otpornost njihova organizma i mnogi su od njih umrli. 


Kako smo već rekli, svaki pokušaj da u logoraša podignemo duševnu 
snagu pretpostavlja da nam je uspjelo usmjeriti ga na neki cilj u budućnosti. 
Deviza - pod kojom se poduzimaju sva psihoterapijska ili psihohigijenska 
nastojanja oko logoraša - mogu biti Nietzscheove riječi: »Onaj tko zna zašto 
živjeti moći će podnijeti gotovo svakojako kako živjeti.« Kad god se za to 
pružila prilika, valjalo je logorašima dovesti u svijest neko »zašto«, neki cilj 
njihova života da bi bili jači u podnošenju užasnoga »kako« njihove 
egzistencije. Jao onome tko svome životu nije više nalazio smisla, nikakva 
cilja, nikakve svrhe i, prema tome, nikakva oslonca da nastavi živjeti. Ti su 
ljudi, bez nutarnjeg oslonca, brzo bili izgubljeni. Tipičan odgovor kojim je 
takav čovjek odbacivao sve razloge ohrabrenja glasio je uvijek: »Od života 
nemam više što očekivati.« I što da na to odvratimo? 


Ovdje je potrebna temeljita promjena u postavljanju pitanja o smislu 
života: Moramo naučiti, i očajnike učiti, da doista nije važno što mi od života 
očekujemo, nego je naprotiv važno što od nas očekuje život! Filozofskim 
jezikom moglo bi se reći da se ovdje radi o svojevrsnom kopernikanskom 
obratu: naime, da više ne pitamo za smisao života, nego da sebe 
doživljavamo kao da smo pitani, kao one kojima život svakog dana i svakog 
časa postavlja pitanja na koja nam valja odgovoriti, i to ne mozganjem i 
retorikom, nego svojim djelovanjem i pravim ponašanjem. Živjeti, na kraju 
krajeva, znači: biti odgovoran za davanje pravih odgovora na životna pitanja, 
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za ispunjivanje zadataka što ih od svakog pojedinca život traži, za ispunjenje 
zahtjeva svakog časa. 


Taj zahtjev - i prema tome smisao egzistencije - varira od čovjeka do 
čovjeka i od časa do časa. Ne može se dakle općenito odrediti smisao 
čovjekova života, ne može se općenito odgovoriti na pitanje tog smisla; život 
- kako ga ovdje zamišljamo - nije nešto neodređeno, nego nešto sasvim 
zbiljsko i konkretno, kao što su i životni zadaci vrlo realni i konkretni. 
Konkretna stvarnost donosi sa sobom čovjeku sudbinu koja je za svakoga 
neponovljiva i jedincata (od svih različita). Nijedan se čovjek i nijedna 
sudbina ne može usporediti s drugim čovjekom i s drugom sudbinom. 
Nijedna se situacija ne ponavlja, i svaka od njih traži drukčiji odgovor. 
Jedanput njegova konkretna situacija zahtijeva aktivnost - da pokuša, dakle, 
djelotvorno oblikovati svoju sudbinu; drugi put, da uluči priliku te 
vrijednosti ostvari doživljajno (uživački); drugi put opet da svoju sudbinu 
jednostavno primi upravo - kao »svoj križ«, kako smo već gore rekli. No 
svaka je situacija obilježena svojom neponovljivošću i jedincatošću te 
dopušta uvijek samo jedan jedini - onaj pravi »odgovor« na pitanje koje je 
sadržano u situaciji. 


Kada dakle konkretna sudbina nametne čovjeku patnju, morat će on 
u patnji vidjeti zadatak, i to neponovljivi zadatak. Čovjek mora i naočigled 
patnje doći borbom do svijesti da je on u njoj tako reći na cijelom svijetu - 
neponovljiv i jedincat. Nitko mu patnju ne može skinuti niti mjesto njega 
trpjeti. Ali u tom kako on sam podnosi svoju patnju nalazi se i neponovljiva 
šansa za jedinstveno ostvarenje. 


Za nas logoraše nije sve to nipošto bila spekulacija daleko od života. 
Takve su nam misli jedine mogle pomoći! Jer one su nas čuvale od očaja i 
onda kad nismo više vidjeli nikakve šanse da ćemo iznijeti živu glavu. Ta mi 
smo davno prešli stadij traženja životnog smisla, kako se ono često naivno 
postavlja te jedino znači ostvarivanje nekog cilja svojim radom. Nas je 
zanimao smisao života kao cjeline koja obuhvaća i smrt te jamči smisao - ne 
samo »života« nego smisao patnje i umiranja: za taj smo se smisao borili! 


Jesmo li jednom otkrili smisao patnje, tada više nismo umanjivali ili 
ignorirali težinu logorskog života, »potiskujući« strašnu stvarnost ili je 
ignorirajući - možda jeftinim ili isforsiranim optimizmom. Nama je patnja 
postala zadatak, i nismo se željeli zatvoriti njezinoj smislenosti. Ona nam je 
otkrila svoj ostvarenjski karakter - koji je potaknuo Rilkea da uzvikne: 
»Koliko li nam je pretrpjeti!« (Wie viel ist aufzuleiden!) Kao što se kaže 
»aufarbeiten« (izraditi), tako Rilke kaže »aufleiden« (is-trpjeti). 


Nama je valjalo mnogo toga prepatiti. Zato je bilo potrebno stvarima 
- patnjama - u neku ruku gledati u oči; dakako, uz opasnost da budemo 
katkada »mekani«... da se možda ponekad u potaji siti isplačemo. Tih se suza 
ne bi trebalo stidjeti jer one posvjedočuju nečiju hrabrost: hrabrost trpljenja! 
No za to je malo tko znao, i to se samo katkada priznalo - kao što je učinio 
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onaj drug koji je na moje pitanje kako mu je nestao otok (od gladi), priznao: 
»Pa... isplakao sam ga.« 


Skromni su počeci psihoterapije i psihohigijene u logoru, ako su bili 
ostvarivi, bili individualni ili kolektivni. Što se tiče individualnih, često su bili 
hitni i usmjereni na to da se život spasi. Ti su se pokušaji obično poduzimali 
radi sprečavanja samoubojstva. U logoru je postojala najstroža zabrana 
spasiti čovjeka koji je pokušao samoubojstvo. Bilo je službeno zabranjeno 
skinuti čovjeka koji se objesio. Stoga je bilo važno da se takvi pokušaji 
unaprijed spriječe. Sjećam se dvaju »slučajeva« planiranog samoubojstva 
koji su bili međusobno napadno slični. Obojica su izrazila svoju nakanu 
samoubojstva. Obojica su iznosila tipičan razlog da »od života nemaju što 
očekivati«. Obojicu je trebalo uvjeravati da život od njih nešto očekuje. I 
doista se ustanovilo da je jednoga od njih očekivalo, u inozemstvu, dijete 
prema kojemu je gajio osjećaje velike ljubavi; a na drugoga je čekala stvar, a 
ne osoba. Bio je to znanstvenik koji je o jednoj temi napisao više knjiga, ali 
ih je još valjalo dovršiti. Taj njegov posao ne bi mogao obaviti nitko drugi - 
kao što ni onog prvog nitko ne bi mogao zamijeniti u očinskim osjećajima 
prema djetetu: »neponovljivost i jedincatost« koja obilježuje svakog čovjeka 
te svakoj pojedinačnoj egzistenciji daje smisao; vrijedi dakle jednako za rad 
i stvaralaštvo kao i za čovjeka i njegovu ljubav. Ta nezamjenljivost i 
nezastupljivost svake pojedine osobe jest ono što osvjetljuje svu veličinu 
odgovornosti što je čovjek ima za svoj život i za nastavak svog života. Čovjek 
koji je postao svjestan te odgovornosti, što je ima prema djelu koje na nj čeka 
ili prema ljubljenoj osobi koja na nj čeka, takav čovjek nikad neće biti kadar 
odbaciti svoj život. Ta poznato mu je »zašto« da egzistira - pa će stoga moći 
podnijeti svako »kako« svoje egzistencije. 


Mogućnost kolektivne psihoterapije bila je u logoru, dakako, vrlo 
ograničena. Dobar primjer vrijedio je u tom pogledu mnogo više od riječi. 
Ako primjerice neki sobni starješina nije bio zaguljen, imao je stotinu prilika 
da svojim iskrenim i ohrabrujućim načinom moralno djeluje na svoje 
podložne. No premda primjer snažnije djeluje, nekada je snažno djelovala i 
riječ - osobito onda kad je, zbog nekog vanjskog povoda, nutarnji odaziv bio 
jači. Tako se sjećam kako je u niže opisanoj prilici kolektivnim nagovorom 
psihoterapijski iskorištena nutarnja spremnost logoraša čitave jedne barake, 
koja je bila pojačana vanjskom situacijom. 


Bio je to težak dan: na zborištu je bilo oglašeno što će se unaprijed 
smatrati sabotažom i prema tome biti odmah kažnjeno vješanjem. Među 
takve zločine navedeno je otkidanje uskih traka sa starih pokrivača (od čega 
smo mnogoputa pravili improvizirane dokoljenice) i najmanje krađe. A 
posljednjih je dana jedan logoraš koji je skapavao od gladi prodro u 
spremište krumpira i ukrao nekoliko kilograma krumpira. To se otkrilo i 
»provalnika« su identificirali drugi kažnjenici. Kad su logorske vlasti stvar 
nanjušile, tražile su da se krivac preda - inače će čitav logor jedan dan postiti. 
Dakako, 2500 logoraša radije je postilo negoli jednog druga predalo na 
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vješala. Uvečer smo tog dana ležali u svojoj baraci vrlo loše raspoloženi. Čula 
se jedva koja riječ, i to samo razdražljiva. Tada je još i svjetla nestalo. 
Raspoloženje je palo na najniži stupanj. Ali naš je sobni starješina bio 
iskusan čovjek. Improvizirao je kratak razgovor o svemu što nam se tada 
vrzlo u našim mislima. Govorio je o mnogim drugovima koji su posljednjih 
dana umrli - od bolesti ili zbog samoubojstva. Govorio je i o vjerojatnom 
uzroku kako jednog tako i drugog načina smrti: o očaju. Želio je neka 
objašnjenja kako bi se možda mogle očuvati buduće žrtve toga smrtonosnog 
duševnog očaja - i apostrofirao je mene! Bog mi je svjedok da tog časa nisam 
bio raspoložen za psihološka tumačenja ni za propovijedi kojima bih svoje 
drugove tješio i, u neku ruku, primijenio na njih liječničko dušobrižništvo. 
Bio sam gladan i promrzao, mlitav i razdražljiv; ali sam se morao pribrati i 
iskoristiti tu jedinstvenu priliku jer je tada ohrabrenje bilo potrebnije no 
ikad. 


I počeo sam. Prihvatio sam se najjeftinije utjehe: rekoh da naša 
tadašnja situacija nije nipošto najstrašnija od svih koje se u Europi šeste 
godine Drugog svjetskog rata mogu zamisliti; najprije sam dakle želio 
iskoristiti djelovanje kontrasta. Zatim rekoh da bi se svaki od nas trebao 
pitati što je zapravo nenadoknadivo izgubio: time sam smjerao na to da za 
većinu to nije bilo mnogo. Tko je još u životu, ima razloga da se nada. 
Zdravlje, obiteljska sreća, uspješnost u zvanju, imutak, društveni položaj - 
sve se to, rekoh, dade obnoviti ili ponovno ostvariti. »Još nam kosti nisu 
polomljene!« I što smo god morali pretrpjeti - moglo bi nam u budućnosti 
vrijediti. Citirao sam Nietzschea: »Što me ne ubi - učini me jačim« (Was 
mich nicht umbringt, macht mich starker.) 


Zatim sam prešao na budućnost. Sudeći nepristrano budućnost nam 
izgleda beznadna. Svatko može za sebe prosuditi kako su mu malene šanse 
da će preživjeti. U logoru još nije vladala epidemija pjegavca, ipak sam svoje 
izglede da preživim procjenjivao otprilike na 5%. I to sam ljudima rekao! Ali 
im također rekoh da - usprkos tome - nipošto ne kanim očajati niti baciti 
koplje u šaš. Jer nitko ne zna budućnost, nitko ne zna što će mu možda 
sljedeći trenutak donijeti. Pa ako i ne možemo u sljedećih nekoliko dana 
očekivati senzacionalne ratne događaje - tko bi mogao znati bolje od nas, koji 
imamo logorskog iskustva, da se često pruži nenadana velika šansa, barem 
pojedincima: da nepredviđeno budeš dodijeljen specijalnoj grupi s vrlo 
dobrim uvjetima rada, što se smatra najvećom »srećom« za logoraša. 


Ah nisam govorio jedino o budućnosti i o mraku kojim je ona zastrta 
te o sadašnjosti sa svim njezinim patnjama, nego sam govorio i o prošlosti - 
o njezinim radostima koje nas obasjavaju još i u ovoj tami. Ponovno sam 
citirao pjesnika - da ne izgledam župnički - koji kaže: »Što si doživio, ne 
može ti oteti nikakva sila na svijetu« (Was du erlebt, kann keine Macht der 
Welt dir rauben.) Ne samo ono što smo doživjeli nego i ono što smo uradili, 
ono što smo ikad plemenito mislili i ono što smo pretrpjeli... sve smo to 
unijeli u stvarnost, jednom zauvijek. I premda je sve to prošlost - upravo je 
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u prošlosti zauvijek osigurano! Prošli je bitak također bitak - možda 
najsigurniji način bitka. 

I još sam govorio o mnogostrukim mogućnostima da se život ispuni 
smislom. Pripovijedao sam svojim drugovima (koji su nepomično ležali i 
katkada uzdahnuli) o tom da ljudski život ima uvijek i u svim uvjetima 
smisao i da taj beskrajni smisao egzistencije uključuje u sebi patnju i 
umiranje, nevolju i smrt. Pozvao sam te jadnike koji su me pažljivo u mraku 
slušali da stvarima i ozbiljnosti našeg položaja gledaju u oči da ne klonu, 
nego sačuvaju hrabrost, svjesni da čak ni bezizglednost naše borbe ne može 
oduzeti njezin smisao i njezinu vrijednost. Na svakoga od nas, rekoh im, 
gleda u ovim teškim trenucima - i gledat će pogotovo u skorom zadnjem 
trenutku za mnoge od nas - hrabrećim pogledom prijatelj ili supruga, netko 
živ ih mrtav, ili Bog: i taj od nas očekuje da ga ne razočaramo, i da trpimo i 
umremo - ne bijedno, nego ponosno! 


Najzad sam govorio o našoj žrtvi: da ona svakako ima smisla. U naravi 
je žrtve da pretpostavljamo kako se njome, u ovom svijetu materijalnih 
uspjeha, naoko ništa ne postiže: bilo da je govor o žrtvovanju sebe za 
političku ideju ili o žrtvovanju za drugog čovjeka. Onaj tko među nama ima 
vjeru u religioznom smislu lako će to razumjeti. Pripovijedao sam o drugu 
koji je u početku svog tamnovanja predložio Bogu: neka zbog njegove patnje 
i smrti bude očuvana od teške smrti jedna njemu mila osoba. Tome čovjeku 
trpljenje i umiranje nije bilo besmisleno, nego je - kao žrtva - zadobilo 
najdublji smisao. Nije htio trpjeti i umrijeti bez smisla; a to nećemo ni mi! I 
trudio sam se svojim riječima da taj zadnji smisao dadem našem životu - 
ovdje u ovoj baraci, sada u ovoj praktički bezizglednoj situaciji. 


I vidio sam da su moji napori urodili plodom. Odmah zatim upalila 
se jedna žarulja na jednoj gredi naše barake, i vidio sam bijedne likove svojih 
drugova kako šepajući dolaze da mi sa suzama u očima zahvale... Ali moram 
priznati da sam inače vrlo rijetko imao nutarnju snagu da sa svojim 
supatnicima uspostavim kontakt, i da sam u tome mnogu priliku promašio. 


Sad dolazimo do trećeg stadija kažnjenikovih duševnih reakcija: do 
psihologije logoraša poslije njegova oslobođenja. Ali prije toga razmotrimo 
pitanje koje se psihologu često postavlja, osobito ako ima osobnih iskustava 
iz logorskog života: o psihologiji logorskih stražara. Kako mogu ljudi od krvi 
i mesa s logorašima postupati onako kako ovi pripovijedaju? Ako se to doista 
događalo, pita se kako je to psihološki moguće. Da stvarima i ozbiljnosti 
našeg položaja gledaju u oči, damo upozoriti na sljedeće: Prvo, među 
logorskim stražarima bilo je izrazitih sadista, u strogom kliničkom značenju 


riječi. Drugo, sadisti su se upravo i tražili kad god je bio potreban odred 
stražara za teške zadatke. 


Kad smo na radilištu, u ciči zimi i praktički bez odgovarajuće odjeće, 
radili u jarku te se smjeli - svaka dva sata - kroz nekoliko minuta ogrijati kraj 
male peći koja se ložila suvarcima i otpacima drva, mi smo se dakako tome 
vrlo veselili. Ali se često našao neki predradnik kojemu je bilo veliko 
zadovoljstvo da nam to veselje oduzme, i na licu mu se zrcalila sadistička 
naslada kad nam je grijanje samovlasno zabranio, a peć izvrnuo i njome 
tresnuo u snijeg. Kad se tko esesovcima »nije sviđao«, tada se uvijek medu 
njima našao netko tko je bio poznat po sadističkoj sklonosti prema torturi i 
u njoj bio specijaliziran - pa su k njemu nesretnika poslali. 


Treće, osjećaji većine logorskih stražara naprosto su otupjeli 
gledajući godinama brutalne postupke u logoru. Ti su moralno otupjeli i 
duševno otvrdnuli ljudi uglavnom otklanjali od sebe sadizam; ali to je bilo 
sve jer protiv sadizma drugih nisu dakako ništa poduzimali. 


Četvrto, valja reći da je i među logorskim stražarima bilo nekih koji 
su - recimo, u moralnom pogledu - bili saboteri. Ovdje ću navesti samog 
zapovjednika logora u kojem sam bio naposljetku i iz kojeg sam oslobođen. 
Bio je esesovac. Poslije oslobođenja logora ustanovilo se nešto što je dotada 
bilo poznato jedino logorskom liječniku (koji je bio kažnjenik): da je logorski 
zapovjednik potajno trošio iz svog džepa znatne svote novaca da iz najbližeg 
trgovišta nabavi lijekove za stanovnike svog logora. A logorski starješina u 
tom istom logoru, dakle i sam kažnjenik, bio je suroviji od svih esesovačkih 
stražara; kažnjenike je udarao kada i gdje i kako je god samo mogao, dok npr. 
zapovjednik logora nikad nije - koliko ja znam - podigao ruku na kojega 
»svog« kažnjenika. 


Otuda se očito vidi da sama činjenica što je netko bio logorski stražar 
ili, naprotiv, običan kažnjenik - još ništa ne kaže. Dobrota se mogla naći u 
svim skupinama - pa i u onima koje bi bilo lako kao cjelinu osuditi. Granice 
se između skupina prelijevaju i ne snujemo, pojednostavljujući stvari, tvrditi 
da su jedni bili anđeli, a drugi đavli. Naprotiv, kad je neki stražar ili 
nadziratelj - usprkos općenito proširenom mentalitetu - bio prema 
kažnjenicima čovječan, to je zacijelo bilo osobno i moralno junačko djelo; i, 
s druge strane, podlost kažnjeirika koji je maltretirao svoje supatnike bila je 
vrijedna osobitog prezira. Logoraše je, dakako, takva nekarakternost osobito 
boljela kao što ih je, s druge strane, osobito dirala i najmanja dobrota koju 
im je iskazao neki stražar. Sjećam se kako mi je jednog dana predradnik 
(dakle, ne-kažnjenik) kradom dao komad kruha, a znao sam da ga je morao 
zaštedjeti od svog doručka; i sjećam se da me tada nije doslovno do suza 
dirnuo toliko sam taj komad kruha koliko čovještvo koje mi je čovjek iskazao 
i ljubazna riječ i ljudski pogled kojim je popratio svoj poklon. 


Odatle možemo naučiti da na svijetu postoje samo dvije ljudske rase: 
»rasa« ljudskih i neljudskih ljudi. Obje su »rase« posvuda proširene: u svaku 
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skupinu društva prodiru i prokapljuju. Nema skupine koja bi se sastojala 
samo od ljudskih ili samo od neljudskih ljudi, pa u tom smislu nema dakle 
»čistih rasa« - i eto, bilo je dakle ljudi i među stražarima! 


Logorski je život svakako otvorio raspuklinu u najdubljoj dubini 
čovjekovoj. Zar će nas začuditi što su se u tim dubinama otkrila opet ljudska 
svojstva? Naime, mješavina dobra i zla. Pukotina koja prolazi kroz svakog 
čovjeka te rastavlja dobro od zla - seže u najdublje dubine te se pokazuje i na 
dnu bezdana logorskog života. 


A sada prijeđimo na posljednji stadij logoraške psihologije, tj. na 
psihologiju oslobođenog kažnjenika. U opisivanju doživljaja oslobođenja 
(koje dakako ne može biti neosobno) nadovezat ćemo na ono jutro kad je na 
kapiji našeg logora podignuta bijela zastava. Nakon tog vrhunca napetosti - 
slijedili su dani posvemašnjeg nutarnjeg odmaranja. Ali ne valja misliti da je 
među nama vladalo silno veselje. Kako je doista bilo? 


Logoraši su se teškim koracima vukli prema logorskoj kapiji. Plašljivo 
se oko sebe ogledaju i radoznalo međusobno pogledaju. Zatim se odvažuju 
nekoliko koraka izvan kapije. Sad ne odjekuju nikakve komande i ne moramo 
se sklanjati od stražarskih udaraca, šakom ili nogom. O ne, sad nam stražari 
nude cigarete. Više ih i ne prepoznajemo jer su se u međuvremenu preobukli 
u civilna odijela. Polagano krećemo dalje, cestom. Već nas noge zabolješe i 
teško hodamo. Ali se vučemo dalje jer hoćemo da pogledamo okolicu logora, 
što još nismo učinili - bolje rečeno: da je pogledamo kao slobodni ljudi. 
Stupamo prema prirodi i prema slobodi. »Sloboda!« govorimo i neprestano 
ponavljamo u mislima; ali naprosto ne shvaćamo. Riječ sloboda u tim je 
godinama naših čeznutljivih snova bila previše »istrošena« i njezin pojam 
odviše izblijedio - pa on sada, konfrontiran sa stvarnošću, pline. Stvarnost 
još ne možemo pravo posvijestiti: upravo je ne možemo shvatiti. 


Tada dođosmo do livade. Sva je posuta cvijećem. Sve to 
primjećujemo, ali »ne osjećamo«. Prva je iskra radosti vrcnula kad 
ugledasmo pijetla krasna raznobojna repa. No to je samo iskra, a ne 
osjećamo se dijelom svijeta. Sjedosmo na malenu klupu pod kestenom: Bog 
zna kakav nam je izraz dobilo lice - ali svijet nam je još uvijek tuđ. 


Uvečer su drugovi nagrnuli u barake, pristupa jedan drugome i potiho 
pita: »Čuj, reci pravo jesi li danas bio radostan?« Drugi odgovara - 
postideno, jer još nije znao da svi jednako osjećaju: »Iskreno govoreći, ne!«... 
Veseliti se doslovno smo zaboravili, i valjat će nam to ponovno naučiti. 


Što su drugovi u logoru doživjeli, može se s psihološkog gledišta 
označiti kao izrazita depersonalizacija. Sve izgleda nestvarno, nevjerojatno, 
sve se doživljava kao san. A u san još ne možemo vjerovati, jer nas je on u 
ovim godinama često, prečesto prevario. Koliko li puta nismo snivali da nam 
sviće dan u kojemu ćemo se slobodno kretati! Koliko li smo puta snivali o 
svom povratku kući, pozdravljanju prijatelja, o grljenju supruge, o stolu za 
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kojim pripovijedamo o onome što smo proživjeli pa i snivali o svom 
povratku... - a tada je u našim ušima zakriještao trostruki zvižduk kojim se 
zapovijedalo ustajanje i trzao nas iz sna u kojem nam se po tisući put ukazala 
sloboda. I sada da odjednom povjerujemo? Sada da je sloboda uistinu 
postala stvarnošću? 


A ipak se to jednog dana dogodilo. Tijelo ima pritom manje inhibicija 
i kočenja negoli duša. Ono već od prvog časa iskorištava stvarnost i doslovno 
je grabi: počinje, naime, žderati. Jede satima i danima i, po mogućnosti, 
noću. Neshvatljivo je koliko smo mogli pojesti. Pa kad je ovaj ili onaj 
oslobođeni logoraš pozvan od ljubaznih seljaka u blizini logora, tad on jede i 
jede, a zatim pije kavu, što mu razveže jezik i tada stane pričati - satima. Time 
rasterećuje dugi pritisak što ga je tištio, i ima se dojam kao da dotičnik mora 
govoriti, kao da je pod neodoljivom duševnom prisilom da pripovijeda. 
(Slično se opaža na ljudima koji su bili makar samo kratko vrijeme pod 
teškim pritiskom, na primjer za gestapovskih preslušavanja.) 


Proći će dosta dana dok se ne razveže ne samo jezik nego i nešto u 
logoraševoj nutrini, da se u njemu iznenada slomi osjećaj čudnih lanaca koji 
su ga sputavali. Tada ćeš jednog dana, više dana poslije oslobođenja, hodati 
kilometrima preko otvorenih polja i cvjetnih livada prema nekom gradiću u 
okolici logora; ševe polijeću visoko, slušaš im veselu pjesmu. Nadaleko ne 
vidiš čovjeka, oko tebe je samo prostrana krajina, visoko nebo i ševino 
kliktanje u slobodnom prostoru. Tad prekineš svoje promicanje kroz 
slobodan prostor i - staneš, pogledaš uokolo i pogledaš gore pa se nadeš - na 
koljenima. U taj čas ne misliš mnogo na sebe, ne misliš na svijet, čuješ samo 
jednu rečenicu - neprestano istu rečenicu: »Iz tjesnoće dozivah Gospodina, 
a on mi odgovara u slobodnom prostoru.« Koliko si tu klečao, koliko si puta 
ponovio tu rečenicu - pamćenje više ne kazuje... Ali tog je dana i toga časa 
počeo tvoj novi život: to izvjesno znaš. I samo korak po korak stupaš u taj 
novi život, postaješ opet čovjek. 


Put od duševne napetosti posljednjih dana u logoru, od rata živaca do 
duševnog mira nije nipošto put bez prepreka. I krivo je misliti da oslobođeni 
ili otpušteni logoraš nije više potrebit nikakve duševne pomoći. U prvom 
redu valja da promislimo: čovjeku koji je duže vrijeme bio pod velikim 
duševnim pritiskom kakav predstavlja logor prijete dakako i poslije 
oslobođenja - i to upravo zbog nenadanog prestanka pritiska što ga donosi 
oslobođenje - neke opasnosti u duševnom pogledu. Te su opasnosti (u smislu 
psihičke higijene) tako reći psihološki pendant kesonske bolesti. Kao što je 
radniku u kesonu ugroženo tjelesno zdravlje ako naglo izađe iz podvodne 
komore (gdjeje bio pod ogromnim pritiskom zraka), jednako može pretrpjeti 
štetu u duševnom i moralnom zdravlju čovjek koji je nenadano rasterećen 
duševnog pritiska. 


Osobito se na primitivnijim tipovima moglo u toj psihološkoj fazi 
često primijetiti da, nakon oslobođenja, i dalje - u moralnom shvaćanju - 
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ostaju na razini moći i nasilja kojom su bili okruženi u logoru: misleći da, 
nakon oslobođenja, smiju svoju slobodu iskorištavati samovoljno, 
nepromišljeno i bezobzirno. Za te se primitivce zapravo izmijenio samo 
predznak starih kategorija - mjesto negativnog dobili su pozitivni predznak: 
od objekta vlasti, nasilja, samovolje i nepravde postali su subjekti; ali su još 
prianjali uz ono što su u logoru doživjeli. To se pokazivalo često u nevažnim 
sitnicama. Idem npr. sa svojim drugom prečacem prema logoru iz kojega 
smo nedavno oslobođeni i dođemo do njive pod mladim usjevom. Spontano 
se uklanjam, ali me on zgrabi i gurne preko usjeva. Promucah da ne valja 
gaziti usjev. Na to se on naljuti i, gledajući me gnjevno, povika: »Što tu 
govoriš! Zar su nama malo oteli? Spalili su mi ženu i dijete - da drugo i ne 
spominjem, a ti ćeš mi tu braniti da ne pogazim nekoliko vlati zobi!« - Tek 
malo-pomalo mogli su ti ljudi opet uvidjeti trivijalnu istinu da nitko nikada 
nema pravo činiti nepravdu - pa ni onaj tko je nepravdu pretrpio. A ipak smo 
ih morali uvjeravati u točnost te istine - jer bi inače posljedice mogle biti i 
mnogo gore od upropaštavanja nekoliko stotina zobnih vlati. Još pred sobom 
gledam druga iz logora koji je zasukao rukave na košulji i mahao mi golom 
rukom ispred nosa vičući: »Neka mi odsijeku ovu ruku ako je ne omastim 
krvlju onog dana kad se vratim kući...!« Želim naglasiti da taj čovjek nije bio 
loš i da je bio uvijek najbolji drug. 


Pored moralne deformacije koja je prijetila čovjeku koji se nenadano 
oslobodio duševnog pritiska postojala su još dva druga osnovna iskustva koja 
su ga karakterno ugrožavala i deformirala: gorčina i razočaranje kad se vratio 
u prijašnji život. - Gorčinu je izazivalo mnogošta na što je naišao otpušteni 
logoraš u javnom životu svoje nekadašnje sredine. Ako mora ustanoviti da 
ga ovdje-ondje susreću jedino slijeganjem ramena ili praznim frazama, tada 
ga nerijetko snađe gorčina pa se upita zašto je onda sve morao trpjeti. Ako 
mu se svuda samo ponavlja: »Mi o tom ništa nismo znali«, ili: »I mi smo se 
napatili...«, tada će se upitati je li to doista sve što mu imaju reći. 


Doživljaj je razočaranja drukčiji. Tu ne zapanjuje površnost ili 
ravnodušnost bližnjih zbog koje bi se najradije negdje sakrio da o njima ne 
moraš ništa više vidjeti ni čuti... ovdje, u doživljaju razočaranja, osjeća se 
čovjek izdan od sudbine. Čovjek je godinama vjerovao da je dosegao 
najdublju točku mogućeg trpljenja, a sad mora ustanoviti da patnja u neku 
ruku nema dna, da očito ne postoji najdublja točka: da je čovjeku suđeno i 
dalje silaziti, uvijek nizbrdo... 


Govoreći gore o pokušajima duševnog uzdizanja logoraša, rekli smo 
da se on mora usmjeriti na neki cilj u budućnosti; da ga valja neprestano 
podsjećati na to da na nj čeka život, da ga očekuje neki čovjek. I sad? Sad 
mora ovaj ili onaj bivši logoraš ustanoviti da na nj baš nitko ne čeka... 


Jadan li je tko otkrije da ono biće koje mu je bilo jedini oslonac u 
logoru - više ne postoji. Jadan je čovjek koji trenutak - o kojem je tisuću puta 
čeznutljivo snivao - sada doista doživljava, ali drukčije, sasvim drukčije 
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negoli ga je zamišljao. Sjedne na tramvaj, dode pred kuću koju je godinama 
u duhu i samo u duhu gledao, pritisne na zvonce - baš onako kako je u 
stotinama snova želio, ali tada - ne otvara mu vrata osoba koja je trebala 
otvoriti, niti će ih više ikada otvoriti... 


Svi smo u logoru znali i jedan drugome govoriti da se ničim na zemlji 
ne može nadoknaditi ono što smo propatili. Do sreće nam nije ni bilo - nije 
nam sreća davala snage, nije ona davala smisao našoj patnji, žrtvi i umiranju. 
A ipak - na nesreću nismo biti spremni. To razočaranje koje je nemalom 
broju povratnika bilo dosuđeno jest doživljaj koji ti ljudi vrlo teško mogu 
svladati, a ni psihijatar im u tom ne može lako pomoći. No to ga ne smije 
obeshrabriti. Naprotiv, to mu mora biti poticaj, jer se u tom kriju zadaci. 


No svaki će bivši logoraš doživjeti dan kada će, osvrćući se na sve 
svoje doživljaje u koncentracijskom logoru, imati osobit osjećaj: neće moći 
razumjeti kako je sve to u logoru mogao izdržati. I kao što mu je - na dan 
oslobođenja - sve izgledalo kao lijep san, tako će jednom doći dan kada će 
mu sve što je u logoru doživio izgledati samo još kao noćna mora. A kruna 
doživljaja u logoraša povratnika jest osjećaj da se nakon svega što je prepatio 
ničega na svijetu ne mora više bojati - osim svoga Boga. 


II. DIO 


OSNOVNI POJMOVI LOGOTERAPIJE 


Čitaoci moje kratke autobiografske povijesti obično zažele potpuniji i 
izravniji prikaz moga psihoterapijskog nauka. Stoga »Doživljajima jednog 
psihologa u koncentracijskom logoru« dodajem kratko izlaganje o 
logoterapiji. 


Objasniti čitaocu što je logoterapija nije lako na malom prostoru. 
Sjećam se američkog liječnika koji me je potražio u bečkoj klinici i upitao: 
»No, doktore, jeste li psihoanalitičar?« Na to sam odgovorio: »Ne baš 
psihoanalitičar; recimo - psihoterapeut.« Onda je nastavio pitati: »Uz koju 
psihoterapijsku školu pristajete?« Odgovorih: »Pristajem uz 'svoju školu' - 
logoterapiju.« Na to će on: »Možete li mi jednom rečenicom reći što je 
logoterapija? Ili bar to koja je razlika između psihoanalize i logoterapije?« 
»Mogu«, odgovorih, »ali uz uvjet da Vi meni prije rečete što je bit 
psihoanalize.« Njegov je odgovor glasio: »Za vrijeme psihoanalize pacijent 
mora ležati na kauču i govoriti stvari koje je često neugodno govoriti.« Na to 
sam odvratio istom mjerom: »Eto, u logoterapiji pacijent može uspravno 
sjediti i mora slušati stvari koje je katkada neugodno slušati.« 


To je dakako bila dosjetka, a ne definicija logoterapije. No i ta 
dosjetka sadrži točno opažanje da je logoterapija manje retrospektivna 
(manje istražuje pacijentovu prošlost) i manje introspektivna (manje 
ispituje njegovu svijest) negoli se to čini u psihoanalizi. U žarištu logoterapije 
stoji pretežno budućnost, tj. zadaci i smisao što ih pacijent u svojoj 
budućnosti treba ispuniti. Istodobno, logoterapija uklanja iz žarišta svijesti 
sve oblike začaranog kruga i retroaktivne mehanizme (feedback), koji 
igraju veliku ulogu u nastajanju neuroza (kako ćemo niže vidjeti). Tako se 
razbija tipična egocentričnost neurotičara - mjesto da se ona stalno 
pothranjuje i pojačava (kao u psihoanalizi). 


Ta je tvrdnja dakako prejednostavna; no u logoterapiji pacijent se 
doista suočuje sa smislom svoga života i prema njemu se preorijentira. Stoga 
je gornja improvizirana definicija logoterapije točna utoliko što neurotičar 
doista nastoji ne biti potpuno svjestan svojih životnih zadataka. Pa ako ga 
učinimo svjesnim njegovih zadataka, njegova životnog smisla, mnogo ćemo 
pridonijeti svladavanju njegove neuroze. 
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Da objasnim zašto sam upotrijebio naziv »logoterapije«. Logos je 
grčka riječ, i znači: smisao. Logoterapija se usredotočuje na smisao 
čovjekove egzistencije i na njegovo traženje tog smisla. Nastojanje da se u 
životu pronađe smisao jest primarna motivacijska snaga u čovjeku. Zato ja 
govorim o volji za smisao - nasuprot principu uživanja, odnosno volji za 
užitak, na koji se usredotočuje Freudova psihoanaliza, a također i nasuprot 
volji za moć koju naglašava Adlerova individualna psihologija. 


VOLJA ZA SMISAO 


Čovjekova težnja za smislom primarna je sila u njegovu životu, a ne tek 
»sekundarna racionalizacija« njegovih nagonskih težnja. Taj je smisao 
jedinstven i specifičan za svakog čovjeka, kojemu ga valja ispuniti da bi 
smirio svoju volju za smisao. Ima pisaca koji tvrde da su smisao i vrijednosti 
»ništa drugo nego obrambeni mehanizmi i reakcijske formacije i 
sublimacije«. Ali što se mene tiče, ne bih htio živjeti samo poradi svojih 
»obrambenih mehanizama« niti bih htio umrijeti poradi svojih »reakcijskih 
oblika«: ta čovjek je sposoban živjeti pa čak i umrijeti za svoje ideale i 
vrijednosti. 


Prema statističkom ispitivanju 7948 studenata na Sveučilištu Johna 
Hopkinsa, 78 posto od njih odgovorilo je da im je najvažnije »naći cilj i 
smisao života«. - Dakako, ima slučajeva kad je zanimanje za smisao doista 
kamuflaža za prikrivanje nutarnjih konflikata, ali to su samo iznimke od 
pravila (npr. u slučaju lažnog bogomoljca). Tu se radi o 
pseudovrijednostima, i opravdano je da se  psihodinamičnom 
interpretacijom one raskrinkavaju. No to se raskrinkavanje mora zaustaviti 
čim naiđe na ono što je u čovjeku autentično i nepatvoreno - npr. na njegovu 
želju za životom koji je ujedno smislen i moguć. Analitičar koji se pred takvim 
zbiljskim vrijednostima ne zaustavlja, već hoće da nastavi sa svojim 
raskrinkavanjem - samo odaje svoje podcjenjivanje duhovnih aspiracija u 
drugome. 


Moramo se čuvati tendencije da s vrijednostima postupamo kao da 
su one »izraz« pojedinog čovjeka. Jer logos ili »smisao« ne proizlazi iz same 
pojedinčeve egzistencije, nego je radije nešto s čime se njegova egzistencija 
suočuje. Kad bi smisao što ga čovjek u životu ima ispuniti bio samo izraz 
njegove osobnosti ili samo projekcija njegovih želja, tada bi smisao odmah 
izgubio svoj zahtjevni i izazovni karakter: ne bi više čovjeka pozivao, niti mu 
nalagao. To se ne odnosi samo na sublimaciju nagonskih težnja nego i na ono 
što C. G. Jung naziva arhetipovima ili »kolektivnom podsvijesti« - ukoliko 
bi ovo posljednje bilo također samo izraz čovjeka (dakako, čovjeka uopće, a 
ne tek čovjeka pojedinca). Isto vrijedi i za tvrdnju nekih egzistencijalističkih 
mislilaca koji u čovjekovim idealima vide samo njegove vlastite pronalaske. 
Po Jean-Paulu Sartreu čovjek sebe pronalazi, određuje svoju vlastitu »bit« 
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(esenciju) - tj. ono što on u svojoj biti jest, uključujući i ono što bi trebao biti 
ili trebao postati. No ja mislim da smisao svoje egzistencije mi ne izmišljamo, 
nego ga naprotiv otkrivamo. 


Moramo osobito imati na umu da svako isključivo psiho- dinamično 
istraživanje može - u principu - jedino otkriti nagonsku silu u čovjeku. No 
vrijednosti čovjeka ne nagone, one ga ne guraju - nego ga privlače. Time se 
prešutno upućuje na to da je tu uvijek uključena čovjekova sloboda: slobodan 
čovjek bira hoće li prihvatiti ili odbaciti ponudu, tj. hoće li ponuđeni smisao 
ispuniti ili ga pak proigrati. 


I mora nam biti jasno da u čovjeku ne može opstojati nešto poput 
moralnog nagona ili čak religioznog nagona... onako kao što govorimo da 
je čovjek determiniran temeljnim nagonima. Čovjek na moralno ponašanje 
nikad nije »nagnan«; u svakom pojedinom slučaju odlučuje se on za moralno 
ponašanje. I ne čini to zato da udovolji svome moralnom nagonu, zato da mu 
savjest bude mirna, nego radi dobra cilja na koji se obvezuje, ili poradi osobe 
koju voli, ili poradi Boga. Ako bi to činio samo zato da mu savjest bude mirna, 
postao bi primjer farizejstva i prestao bi biti prava moralna osoba. 


EGZISTENCIJSKA FRUSTRACIJA 


Čovjekova volja za smisao može biti frustrirana i tada se u logoterapiji govori 
o »egzistencijskoj frustraciji«. Termin »egzistencijski« može imati trostruku 
upotrebu: (1) odnosi se na egzistenciju, tj. na specifično ljudski način 
opstojanja; (2) na smisao egzistencije i (3) na traženje konkretnog smisla 
osobne egzistencije, tj. na volju za smisao. 


Egzistencijska se frustracija može razviti i u neurozu. Za taj tip 
neuroze logoterapija upotrebljava izraz »noogena neuroza« - za razliku od 
običnih neuroza, tj. psihogenih neuroza. Noogene neuroze ne potječu iz 
psihološke, nego iz noološke (od grčke riječi »nous« koja znači: duh) 
dimenzije ljudske egzistencije. Taj logoterapijski termin označuje ono što se 
odnosi na »duhovnu« jezgru čovjekove osobe. Samo, valja imati na umu da 
- na području logoterapije - »duhovno« nema u prvom redu religiozno 
značenje, nego se odnosi na specifičnu ljudsku dimenziju. 


NOODINAMIKA 


Bez sumnje, čovjekovo će traženje smisla i vrijednosti probuditi njegove 
nutarnje napetosti i nipošto neće ostvariti nutarnju ravnotežu. Međutim, 
upravo je takva napetost potreban preduvjet duševnog zdravlja. Usuđujem 
se reći da čovjeku ništa na svijetu tako djelotvorno ne pomaže - pa iu 
najgorim uvjetima egzistencije - kao spoznaja da njegov život ima smisao. U 
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nacističkim koncentracijskim logorima mogao se čovjek osvjedočiti (a za to 
su poslije američki psihijatri našli potvrdu u Japanu i u Koreji) da su oni koji 
su bili svjesni zadataka što ih u životu čekaju - bili sposobni preživjeti. 


Kad sam dospio u koncentracijski logor u Oświęcim, bio mi je oduzet 
rukopis mog djela »Arztliche Seelsorge«, već priređen za tisak. Jaka želja da 
ponovno napišem taj rukopis sigurno mi je pomogla preživjeti sve surovosti 
logorskog života. Kad sam u logoru obolio od tifusa, stao sam na komadićima 
papira bilježiti napomene s pomoću kojih ću poslije sastaviti rukopis - ako 
doživim dan oslobođenja. Siguran sam da mi je to pomoglo da izbjegnem 
opasnost sloma. 


Tako vidimo da je za duševno zdravlje potreban određeni stupanj 
napetosti - napetosti između onog što se već postiglo i onog što se još mora 
učiniti; odnosno provalije između onog što već jesmo i onog što još trebamo 
postati. Takva je napetost ljudskom biću prirođena, pa je za duševno zdravlje 
prijeko potrebna. I ne treba se kolebati da čovjeka i prodrmamo 
potencijalnim smislom koji izaziva njegovu volju. Jedino ćemo tako 
probuditi njegovu latentnu volju za smisao. Smatram opasnim 
nesporazumom ako se pretpostavlja da je za duševnu higijenu u prvom redu 
potrebna ravnoteža ili - kako se u biologiji kaže - homeostaza, tj. stanje bez 
napetosti. Čovjeku za zdravlje nije potrebna homeostaza, nego naprotiv 
stanje težnje i borbe za cilj koji je njega dostojan. Nije mu potrebno 
oslobođenje od napetosti pod svaku cijenu, nego poziv na cilj koji mu valja 
ostvariti. Ne treba mu homeostaza, nego ono što ja zovem noodinamika, tj. 
duhovna dinamika između dvaju polova - gdje jedan pol predstavlja smisao 
koji valja ostvariti, a drugi je pol čovjek koji ga mora ostvariti. I nije točno da 
to vrijedi samo za normalne uvjete nego vrijedi čak i više za slučajeve 
neurotičnih pojedinaca. Kad arhitekti žele učvrstiti nesiguran luk, tada će 
povećati teret koji pritište luk, jer se tako čvršće međusobno povezuju 
elementi luka. Isto tako, ako terapeuti žele pojačati duševno zdravlje svog 
pacijenta, ne trebaju se ustručavati povećati teret što ga donosi 
preorijentacija na smisao života. 


Pošto sam istaknuo blagotvoran utjecaj smislene orijentacije, vraćam 
se sada štetnom utjecaju onog osjećaja na koji se tako mnogi pacijenti tuže, 
naime osjećaja potpune i konačne besmislenosti njihova života. Nedostaje 
im svijest smisla za koji bi vrijedilo živjeti. Često ih muči osjećaj nutarnje 
praznine; upali su u »egzistencijski vakuum «. 


EGZISTENCIJSKI VAKUUM 


Egzistencijski je vakuum široko rasprostranjena pojava dvadesetog stoljeća. 
Pojava je donekle razumljiva: možda se ona zasniva na dvostrukom gubitku 
koji je čovjeka snašao otkad je postao pravo ljudsko biće. U početku ljudske 
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povijesti čovjek je izgubio neke osnovne životinjske nagone, koji određuju 
životinjsko ponašanje. Sigurnost instinkta oduzeta je čovjeku zauvijek: on 
mora odabirati. Osim toga, čovjek je pretrpio i drugi gubitak u svojem 
nedavnom razvoju: tradicije, koje su donedavna podržavale njegovo 
ponašanje, sada naglo slabe. Ne govori mu više instinkt što mora činiti, i ne 
govori mu tradicija što treba činiti; pa uskoro neće znati što upravo hoće 


drugi žele da čini (totalitarizam). 


Moji suradnici na neurološkom odjelu bečke poliklinike izradili su 
presječni statistički pregled pacijenata i osoblja na klinici. Pokazalo se da 55 
posto ispitanih osoba pokazuju manje-više izrazit stupanj egzistencijskog 
vakuuma. Drugim riječima, više od polovice tih osoba pate od gubitka 
osjećaja smislenosti života. 


Egzistencijski se vakuum doživljava kao stanje dosade. Lako možemo 
razumjeti Schopenhauerovu izreku da je čovječanstvo očito osuđeno na to da 
se vječno njiše između dvaju ekstrema - bola i dosade. Zapravo, dosada 
danas stvara (i svakako psihijatrima zadaje) više problema negoli bolovi. I ti 
problemi postaju sve kobniji, jer sve veća automatizacija vodi do povećanja 
dokolice. Nevolja se sastoji u tom što mnogi radni ljudi ne znaju (i neće znati) 
na što upotrijebiti svoje produženo slobodno vrijeme. 


Pomislimo na primjer na »nedjeljnu neurozu«: ljudi su potišteni jer 
u nedjelju postaju svjesni praznine svog života, koju inače zaglušuju obveze 
poslovnog tjedna. Nemalen broj samoubojstava može se obrazložiti takvim 
egzistencijskim vakuumom. Tako se ni rasprostranjene pojave alkoholizma i 
mladenačkog prijestupništva ne bi mogle razumjeti bez egzistencijskog 
vakuuma. Isto vrijedi i za krize umirovljenika i starijih ljudi. 


A ima raznih maska i krinka pod kojima se krije egzistencijski 
vakuum. Katkada se frustrirana volja za smisao kompenzira voljom za moć, 
i to u svom najprimitivnijem obliku - tj. voljom za novac. U drugim 
slučajevima mjesto frustrirane volje za smisao zauzima volja za užitak, pa 
tako egzistencijska frustracija često svršava u seksualnoj kompenzačiji. 
Stoga se i može primijetiti da seksualni libido preotima mah naročito u 
egzistencijskom vakuumu. 


Analogna se zbivanja primjećuju i u neurotskim slučajevima. Ima 
nekih tipova retroaktivnih mehanizama (feedback) i oblika začaranog kruga 
kojih ću se još dotaknuti. No možemo uvijek iznova primjećivati kako su ti 
simptomi provalili u egzistencijski vakuum, gdje onda nastavljaju cvjetati. U 
takvim se slučajevima doduše ne radi o noogenoj neurozi, no pacijent nikad 
neće prevladati svoje stanje - ako se psihoterapijski postupak ne dopuni 
logoterapijom. Ako se naime egzistencijski vakuum ispuni, pacijent će tako 
biti spriječen ponovno upasti u neurotično stanje. Stoga je logoterapija 
indicirana ne samo u slučajevima noogene neuroze (kako je gore istaknuto) 
nego i u slučajevima psihogene neuroze, i osobito u somatogenim 
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(pseudo)neurozama. S tog je stajališta opravdana tvrdnja Magde B. Arnold: 
»Svaka terapija mora na neki (možda ograničeni) način biti i logoterapija.«s 


Promotrimo sada što možemo učiniti kada pacijent počne tražiti 
smisao svog života. 


SMISAO ŽIVOTA 


Sumnjam da liječnik može na to pitanje odgovoriti općenito. Jer se životni 
smisao razlikuje od čovjeka do čovjeka, iz dana u dan, od sata do sata. Stoga 
i nije toliko važan opći životni smisao koliko specifičan smisao života jedne 
osobe, u danom času. Postaviti takvo općenito pitanje bilo bi kao upitati 
šahovskog majstora: »Recite mi, majstore, koji je najbolji šahovski potez na 
svijetu.« Jednostavno nema najboljega - čak ni dobroga - poteza koji ne bi 
bio zavisan od situacije u igri i od svojstava protivnika. To vrijedi i za 
čovjekovu egzistenciju. Ne treba tražiti apstraktni smisao života. Svatko u 
životu ima svoj specifičan poziv ili osobitu misiju da ostvari konkretan 
zadatak. U tome ga nitko ne može zamijeniti, i njegov se život ne može 
ponoviti. Svatko ima naročitu zadaću i osobnu priliku da je ostvari. 


Kako svaka životna situacija predstavlja čovjeku upravljen izazov i 
postavlja preda nj problem koji njemu valja riješiti, pitanje o smislu života 
može se zapravo okrenuti. Ne pita čovjek za smisao života, nego život njemu 
postavlja pitanja na koja on treba odgovoriti. A odgovoriti može životu jedino 
tako da odgovara za svoj život: odgovoriti životu može tako da bude 
odgovoran. Logoterapija vidi u odgovornosti bit čovjekove egzistencije. 


BIT EGZISTENCIJE 


To naglašavanje odgovornosti izraženo je u logoterapijskom kategoričkom 
imperativu koji glasi: »Živi tako kao da sad živiš po drugi put i kao da si prvi 
put počinjao one pogreške koje bi i sada mogao počiniti!« Čini mi se da ništa 
ne može stimulirati čovjekov osjećaj odgovornosti kao to pravilo koje ga 
potiče da najprije pomisli kao da je sadašnjost već prošla i, drugo, da se 
prošlost sada može izmijeniti i popraviti. To ga pravilo sučeljuje ne samo s 
ograničenošću života nego i sa svršnošću ostvarivanja sebe i svog života. 


Logoterapija hoće da učini pacijenta svjesnim vlastite odgovornosti; 
istoga valja prepustiti njemu da izabere - za što, čemu ili komu je odgovoran. 


3 B. Arnold, The Human Person, Ronald Press, New York 1954, str. 618. 


~ 65 - 


Logoterapeut manje od svih psihoterapeuta nameće pacijentu vrijednosne 
sudove, i nikad mu neće dopustiti da odgovornost za svoju odluku prepusti 
liječniku. 

Na pacijentu je dakle da odluči hoće li za svoju životnu zadaću biti 
odgovoran pred društvom, pred svojom savjesti ili pred Bogom. 


Logoterapija niti naučava niti propovijeda: strano joj je i logičko 
dokazivanje i moralno nagovaranje. Izražavajući se slikovito, uloga 
psihoterapeutova prije je uloga očnog specijalista negoli slikara: slikar nam 
pokušava pružiti sliku svijeta kako ga on vidi, a oftalmolog nas naprotiv 
nastoji osposobiti da vidimo svijet kakav on doista jest. Logoterapeutova se 
uloga sastoji u tome da proširi pacijentovo vidno polje - tako da mu čitav 
spektar smisla i vrijednosti postane vidljiv i svjestan. Logoterapija ne 
nameće pacijentu nikakvih sudova, jer se istina nameće zapravo sama po sebi 
ine treba joj posrednika. 


Naglašavajući da je čovjek odgovorno biće i da mu valja ostvarivati 
potencijalan smisao vlastitog života, želim istaknuti da autentičan smisao 
života valja naći u svijetu, a ne toliko u samom čovjeku i njegovoj psihi - jer 
čovjek nije nikakav u sebi zatvoren sustav. Prema tome, zbiljski se cilj života 
ne može sastojati u samo-ostvarivanju: čovjekova je egzistencija, po svojoj 
biti, samo-nadmasivanje (auto-transcendencija) prije negoli samo- 
ostvarivanje. Samo-ostvarivanje ne može uopće biti cilj: zato jer bi ga čovjek 
to više promašivao što bi se oko njega više trsio. Ukoliko se tko zalaže za 
ispunjenje svoga životnog smisla - utoliko će i sama sebe ostvariti. Drugim 
riječima, samo-ostvarenje se ne može postići ako ono postane sebi svrhom, 
nego se jedino može ostvariti kao popratni učinak samo-nadmašivanja. 


Svijet se ne smije gledati kao puki izraz čovjekove osobnosti; niti se 
smije smatrati pukim sredstvom ili instrumentom samo-ostvarivanja. U oba 
slučaja pogled na svijet (Weltanschauung) promeće se u obezvrjeđenje 
svijeta (Weltentwertung). 


Već smo pokazali da se smisao života neprestano mijenja i da nikad 
ne prestaje postojati. Po logoterapiji životni možemo smisao naći na tri 
kolosijeka: (1) ostvarujući neko djelo; (2) doživljavajući neku vrijednost; (3) 
trpeći. Prvo je po sebi jasno, drugo i treće zahtijeva neka objašnjenja. 


Drugi način osmišljavanja života sastoji se u »doživljavanju« nečega 
- s područja prirode ili kulture; ili također u »doživljavanju« nekoga, tj. u 
ljubavi. 


SMISAO LJUBAVI 


Ljubav je jedini način da shvatimo drugo ljudsko biće u najskrovitijoj jezgri 
njegove osobnosti. Nitko ne može pravo shvatiti bit druge osobe - ako je ne 
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voli. Duhovni čin ljubavi čini ga sposobnim uočiti bitne crte i značajke 
voljene osobe i, štoviše, vidi i ono što se u njoj tek potencijalno krije, što još 
nije ostvareno, ali se može ostvariti. Osoba koja voli svojom ljubavlju 
osposobljuje voljenu osobu da te latentne mogućnosti ostvari; budeći u njoj 
svijest onoga što može i što treba postati potiče ostvarenje tih 
potencijalnosti. 


U logoterapiji se ljubav ne interpretira kao puki epifenomen (tj. 
popratni učinak) seksualnog instinkta - u smislu tzv. sublimacije. Ljubav je 
primaran fenomen, kao što je to i seks. A sam je seks, normalno, način 
izražavanja ljubavi. I stoga se ljubav ne shvaća kao popratni učinak seksa, 
nego kao izražavanje doživljenog potpunog zajedništva - koje se zove ljubav. 


Treći je put nalaženja smisla u životu - trpljenje. 


SMISAO TRPLJENJA 


Kad smo god konfrontirani s neizbježivom i neuklonjivom situacijom, kad se 
moramo suočiti sa sudbinom koju ne možemo izmijeniti - npr. s neizlječivom 
bolešću poput raka koji se ne može operirati - tada nam se pruža posljednja 
prilika da ostvarimo najveću vrijednost, da ispunimo najdublji smisao - 
smisao trpljenja. Jer je povrh svega važan naš stav prema trpljenju, stav 
kojim svoje trpljenje primamo. 


Navest ću jedan izrazit primjer. Jednom me je konsultirao postariji 
liječnik opće prakse zbog svoje teške potištenosti. Nije mogao pregorjeti 
gubitak svoje žene, koja je umrla pred dvije godine i koju je vrlo volio. Kako 
da mu pomognem, što da mu reknem? Uzdržao sam se da mu kažem bilo što 
drugo, jedino sam ga upitao: »Što bi se dogodilo da ste prije umrli Vi i da Vas 
je vaša žena morala nadživjeti?« »Oh«, rekao je, »to bi za nju bilo užasno: 
kako li bi patila!« Na to sam ja odvratio: »Vidite, doktore, te je patnje ona 
pošteđena, Vi ste je te patnje poštedjeli. No sada morate to platiti time što 
ste je nadživjeli i što je sad oplakujete.« Na to nije ni riječi odgovorio, samo 
mi je stisnuo ruku i mirno napustio moju ordinaciju. Trpljenje prestaje biti 
trpljenje u času kad dobije smisao - npr. smisao žrtve. 


Nije to, dakako, bila terapija u pravom smislu - jer, prvo, njegov očaj 
nije bila bolest i, drugo, ja nisam mogao izmijeniti njegovu sudbinu, nisam 
mogao ponovno oživiti njegovu ženu. Ali sam uspio izmijeniti njegov stav 
prema njegovoj nepromjenljivoj sudbini - otada mu je bilo moguće vidjeti 
bar smisao vlastitog trpljenja. Jedno je od glavnih načela logoterapije da 
čovjekova prva briga nije traženje užitka i izbjegavanje bola, nego radije 
traženje smisla u životu. Stoga će čovjek biti čak spreman i da trpi - uz uvjet, 
dakako, da mu trpljenje ima smisla. 


Po sebi je razumljivo da nema smisla ono trpljenje koje nije apsolutno 
nužno: ne mora pacijent uzeti na sebe npr. rak koji se kirurgijom može 
izliječiti - kao svoj križ. To bi bio prije mazohizam nego heroizam. 
Tradicionalna psihoterapija nastoji pacijentu vratiti sposobnost rada i 
uživanja života; i logoterapija to dakako prihvaća, ali ide i dalje tako da - 
pošto je pacijent stekao sposobnost neuklonjivog trpljenja - pritom nađe 
smisao čak i njegovu trpljenju. U vezi s time Edith Weiskopf-Joelson, 
profesor psihologije na sveučilištu Georgia, tvrdi da »naša općeprihvaćena 
filozofija duševne higijene ističe uvjerenje da ljudi trebaju biti sretni i da je 
nesreća simptom neprilagođenosti. Možda je takav sustav vrijednosti kriv 
što se breme neizbježive nesreće patnika još otežava - njegovom nesrećom 
što je nesretan.« Daljeizražava ona nadu da će logoterapija »možda osujetiti 
neke nezdrave trendove u današnjoj kulturi Sjedinjenih Država, gdje se 
neizlječivom patniku daje vrlo malo razloga da se svojom patnjom ponosi i 
da je smatra prije plemenitošću nego poniženjem« - te je »ne samo nesretan 
nego osim toga još i postiđen što je nesretan«. 


Ima situacija u kojima je čovjeku uskraćena mogućnost da smisao 
ostvaruje radom ili uživanjem života, ali se nikad ne može izbjeći 
neizbježivosti patnje. Prihvaćajući taj izazov na hrabro trpljenje život ima 
smisla sve do posljednjeg daha. Drugim riječima, smisao je života bezuvjetan 
- jer uključuje čak i smisao trpljenja. 


Želim podsjetiti na ono što je bilo možda moje najdublje iskustvo u 
koncentracijskom logoru. Šanse da u logoru preživim nisu iznosile više od 1 
: 20 - što se lako može provjeriti u egzaktnim statistikama. Nije bilo ni 
moguće, a kamoli vjerojatno da ću spasiti rukopis svoje prve knjige, koju sam 
stigavši u Oświęcim sakrio u svom kaputu. Tako sam se morao pomiriti i 
preboljeti gubitak svoga duhovnog djeteta. I činilo se da me nitko i ništa neće 
nadživjeti: ni moje fizičko ni moje duhovno dijete! I bio sam suočen s 
pitanjem nije li mi život - u takvim okolnostima - izgubio svaki smisao. 


No odgovor na to pitanje koje me je teško mučilo već je bio u mom 
posjedu i ubrzo sam ga upoznao. To se dogodilo u trenutku kad sam morao 
izručiti svoju odjeću i mjesto nje dobio otrcane dronjke nekog robijaša koji 
je poslan u plinsku komoru. Mjesto mnogih stranica mog rukopisa našao 
sam u džepu dobivenog kaputa jedan jedini list istrgnut iz židovskog 
molitvenika, koji je sadržavao glavnu židovsku molitvu - Šema Jisrael. Kako 
sam drukčije mogao protumačiti tu »podudarnost« nego kao poziv da svoje 
misli živim - mjesto da ih samo stavljam na papir? 


Malo poslije - sjećam se - činilo mi se da ću uskoro umrijeti. Međutim, 
moje su se brige tada razlikovale od briga većine mojih drugova. Njihovo je 
pitanje bilo: »Hoćemo li preživjeti logor? Jer inače sve ove patnje nemaju 
smisla.« A mene je mučilo ovo pitanje: »Ima li sve ovo trpljenje, ovo 
umiranje oko nas smisla? Jer, inače, konačno nema smisla preživjeti. Život 
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čiji bi smisao ovisio o takvim okolnostima - izvukao se čovjek ili ne - nije 
uopće vrijedan da se živi.« 


METAKLINIČKI PROBLEMI 


Sve je više i više liječnik danas konfrontiran s pitanjima: Što je život? Što je 
trpljenje? Doista, danas psihijatra pacijenti salijeću ljudskim problemima 
više nego neurotičkim simptomima. Mnogi koji danas navraćaju k psihijatru 
bili bi nekoć potražili svećenika, pastora ili rabina - i tako je liječnik 
konfrontiran više s filozofskim pitanjima nego s emocionalnim konfliktima. 


LOGODRAMA 


Ovdje bih rado naveo jedan primjer logodrame. Jednom je - pošto je 
pokušala samoubojstvo - primljena u moju kliniku majka dječaka koji je 
umro u dobi od jedanaest godina. Moj kolega dr. Kocourek pozvao ju je da se 
pridruži logoterapijskoj grupi, i ja sam slučajno ušao u prostoriju gdje se 
izvodila psihodrama. Majka je pričala svoju povijest. Nakon smrti svog 
dječaka ostala je sama - s drugim, starijim sinom, bogaljem, koji je bolovao 
od dječje paralize i valjalo ga naokolo u kolicima vozati. I majka se pobunila 
protiv sudbine. Ali kad je pokušala samoubojstvo, spriječio ju je bogalj: on je 
volio živjeti! Za njega je život imao smisla... Zašto za majku život nije imao 
smisla? Kako bi ga ponovno mogla otkriti? I kako bismo joj pomogli da ga 
postane svjesna? 


Improvizirajući, uđoh u diskusiju i počeh postavljati pitanja jednoj 
ženi u grupi. Upitah je: »Koliko Vam je godina?« Odgovori: »Trideset«. 
Nastavih: »Ne, nije Vam trideset, nego zamislite da Vam je osamdeset i da 
ležite na smrtnoj postelji. Bacate pogled na svoj protekli život, život u kojem 
niste imali djece, ali ste imali mnogo novaca i uživali u društvu ugled.« I 
zamolio sam je da kaže što u takvoj situaciji osjeća: »Što mislite o svom 
životu? Što sebi kažete?« Dopustite mi da ovdje navedem njezine riječi s 
magnetofonske vrpce: »Oh, udala sam se za milijunaša. Živjela sam lagodno 
u slasti i lasti. Bogme sam živjela: ljubakala sam s muškarcima i peckala ih!... 
A sada mi je, eto, osamdeset; djece nemam. Gledajući unatrag, ne mogu u 
svemu tome vidjeti nikakva smisla. Moram doista reći da mi je život 
promašen...« 


Tada sam zamolio bogaljevu majku da isto tako zamisli kako u 
osamdesetoj godini gleda na svoj protekli život. Poslušajmo s vrpce što je na 
to rekla: »Željela sam imati djece, i želja mi se ispunila: jedan je dječak umro, 
a drugi - bogalj - bio bi poslan u koji zavod da se za nj nisam ja pobrinula. 
Premda je bogalj i bespomoćan, on je ipak moje dijete. I zato sam mu život 
učinila što sam više mogla ispunjenim; učinila sam od njega što sam mogla 


m 69 ~ 


boljeg čovjeka.« Tada je provalila u plač i nastavila: »Što se mene tiče, mogu 
mirne duše pogledati na svoj protekli život. 


Moram reći da mi je život imao smisla i ja sam se namučila da ga 
ispunim. Učinila sam sve što sam mogla - što sam najbolje mogla za svog 
sina. Život mi nije promašen!« Gledajući na svoj život sa svoje smrtne 
postelje bila je odjednom kadra naći u njem smisao - smisao koji obuhvaća i 
njezine patnje. Otud, međutim, postaje također jasno da i kratak život - npr. 
život njezina mrtvog dječaka - može biti veseljem i ljubavlju ispunjeniji, 
može tako reći sadržavati više smisla nego život koji traje osamdeset godina. 


Zatim sam, obraćajući se cijeloj grupi, prešao na drugo pitanje: Je li 
majmun - na kojemu se proizvodi serum poliomielitisa pa se zato neprestano 
bode iglama - kadar ikad shvatiti smisao svog bola? Ne može, dakako, jer 
svojom ograničenom inteligencijom ne može ući u ljudski svijet - u kojemu 
njegov bol može jedino biti shvatljiv. Onda sam dalje upitao: »A što je s 
čovjekom? Jeste li sigurni da je čovjekov svijet završna točka u evoluciji 
kozmosa? Zar je nezamisliva mogućnost još neke druge dimenzije - neki 
svijet iznad čovjekova svijeta: svijet u kojem se nalazi odgovor na pitanje 
zadnjeg smisla čovjekove patnje?« 


NAD-SMISAO 


Taj zadnji smisao nužno prelazi i nadmašuje ograničene čovjekove 
intelektualne sposobnosti. U logoterapiji, u tom kontekstu, govorimo o nad- 
smislu. Od čovjeka se ne traži - kako uče neki egzistencijalni filozofi - da 
podnosi besmislenost života, nego da radije prizna svoju nesposobnost 
shvatiti bezuvjetnu smislenost života razumskim pojmovima. »Logos« je 
dublji od logike. 


Psihijatar koji se upusti u područje nad-smisla možda će - prije ili 
poslije - od svojih pacijenata biti doveden u nepriliku. Tako se dogodilo meni 
s mojom šestogodišnjom kćerkom kad me ona upitala: »Zašto govorimo da 
je Bog dobar?« Na to sam joj odgovorio: »Pred dva tjedna imala si ospice i 
dragi Bog ti je poslao ozdravljenje.« No djevojčica s tim nije bila zadovoljna: 
»Jest, ali, tata, nemoj zaboraviti: najprije mi je on poslao ospice...« 


PROLAZNOST ŽIVOTA 


Među stvari koje kao da čovjekovu životu oduzimaju smisao spada ne samo 
trpljenje nego i umiranje, ne samo bol nego i smrt. Ja ne prestajem govoriti 
da su prolazne jedino životne šanse što ih život pred nas iznosi; a čim ih 
iskoristimo, one postaju stvarnost: sačuvane su i predane prošlosti - gdje su 


osigurane od prolaznosti. Jer u prošlosti ništa ne propada, nego je u njoj sve 
uskladišteno. 


Stoga »prolaznost« ne čini našu egzistenciju nipošto besmislenom; 
ali »prolaznost« utemeljuje našu odgovornost: sve zavisi od našeg shvaćanja 
naših prolaznih životnih šansi. Čovjek neprestano vrši izbor između gomile 
prisutnih mogućnosti: koju će od njih osuditi na ne-bitak, a koju će ostvariti? 
Kad se izbor zauvijek ostvario, tada je on utisnuo besmrtan »trag u pijesku 
vremena«. Svakog se časa mora čovjek odlučivati - na dobro ili na zlo: i to će 
biti spomenik njegove egzistencije. 


Pridajući prolaznosti čovjekove egzistencije bitno značenje 
logoterapija ne prianja nipošto uz pesimizam, nego radije uz aktivizam. 


Što da misli čovjek koji opaža da počinje starjeti? Treba li da zavidi 
mladima i da s nostalgijom misli na svoju mladost? Na čemu bi pozavidio 
mladoj osobi: na životnim šansama u budućnosti koja ga čeka? »Ne, hvala 
lijepa«, reći će u sebi. »Mjesto 'mogućnosti' i šansi, ja imam stvarnost svoje 
prošlosti - i stvarnost ostvarenih djela, i stvarnost odljubljene ljubavi, ali i 
stvarnost otrpljenih patnji. Na sve to mogu biti ponosan - premda su to stvari 
koje ne mogu pobuditi zavist.« 


LOGOTERAPIJA KAO TEHNIKA 


Stvarni strah (npr. strah od smrti) ne može se smiriti tako da ga 
psihodinamički interpretiramo; a s druge strane neurotični se strah (npr. 
agorafobija) ne može izliječiti filozofskim razmišljanjem. No za te je 
slučajeve logoterapija razvila osobitu tehniku postupanja. Kao polazište 
uzimamo stanje koje se u neurotičara često susreće - naime, anticipiram 
strah. Karakteristično je za taj strah da on stvara upravo ono čega se pacijent 
boji. Na primjer, čovjek koji se boji da će pocrvenjeti čim uđe u veliku 
prostoriju punu ljudi doista će pocrvenjeti. 


Ironično je da strah uzrokuje ono čega se čovjek boji; a ironično je, s 
druge strane, i to da forsirana (pojačana) nakana sprečava da se dogodi ono 
što se silno želi. Ta se prekomjerna nakana (hiperintencija) može primjerice 
promatrati na slučajevima seksualne neuroze. Što čovjek više nastoji 
dokazati svoju seksualnu potenciju ili žena svoju sposobnost orgazma, to će 
u tom manje uspjeti. Užitak jest - i mora ostati - popratni učinak ili 
nusproizvod, pa se on pokvari ili uništi u onolikoj mjeri - ukoliko je postao 
sam sebi svrhom. 


Pored prekomjerne nakane, koju smo opisali, patogena (tj. dovodi do 
bolesti) može biti i prekomjerna pažnja ili »hiperrefleksija«, kako se u 
logoterapiji zove. Neka to objasni sljedeći klinički izvještaj: Dođe mi mlada 
žena koja se tužila na frigidnost. Povijest slučaja pokazuje da ju je u 
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djetinjstvu seksualno izrabljivao njezin otac. Međutim, nije taj traumatski 
doživljaj sam po sebi bio uzročnik njezine seksualne neuroze, kako se lako 
ustanovilo, nego se dogodilo da je pacijentica - na temelju čitanja popularnih 
psihoanalitičkih knjiga - živjela u neprestanom strahu da će njezin 
traumatski doživljaj jednom dovesti do neke zle posljedice. Taj je anticipirani 
strah rezultirao prekomjernom željom da potvrdi svoju ženstvenost i 
prekomjernom pažnjom usmjerenom više na sebe negoli na svog bračnog 
partnera. To je bilo dovoljno da pacijenticu učini nesposobnom za konačni 
doživljaj seksualnog užitka: orgazam je u nje postao predmetom želje i 
predmetom pažnje - mjesto da bude nenamjeravan učinak 
»nepromišljenog« predanja partneru. Pošto se podvrgnula kratkoročnoj 
logoterapiji, pacijentičina je prekomjerna nakana i pažnja, uperena 
isključivo na vlastitu sposobnost za orgazam, bila »dereflektirana« 
(isključena iz svijesti) - da upotrijebim još jedan logoterapijski termin. Kad 
je njezina pažnja bila opet upravljena na adekvatan objekt, tj. na partnera, 
orgazam se spontano pojavio. 


Na dvostrukoj činjenici - da se zbog straha obistinjuje ono čega se 
čovjek boji i da hiperintencija sprečava ono što se želi postići - logoterapija 
zasniva svoju tehniku »paradoksne intencije« (obratne nakane). Tom se 
tehnikom pacijent koji 'trpi' od fobija poziva na to da poželi - makar samo na 
trenutak - upravo ono čega se boji. 


Da navedem jedan slučaj. Mladi liječnik potraži u mene savjet zbog 
svoga straha od znojenja. Kad se god pribojavao znojenja, taj je anticipirani 
strah bio dovoljan da znojenje doista nastupi. Da se taj začarani krug 
prekine, savjetovao sam pacijentu da - u slučaju ponovnog straha od znojenja 
- svjesno odluči pokazati ljudima kako se može mnogo znojiti. Za tjedan dana 
eto njega s izvještajem: kad je god susreo nekoga koji je izazivao njegov strah 
od znojenja, rekao je u sebi: »Obično sam se oznojio četvrt litre, sad će iz 
mene iscuriti bar 4 litre!« Rezultat je bio taj da se te fobije - pošto je od nje 
već 4 godine trpio - mogao trajno osloboditi, u roku od tjedan dana. 


Čitalac primjećuje da se ovaj postupak sastoji u obratu pacijentova 
držanja - tako te svoj strah zamijeni paradoksnom nakanom (težnjom za 
onim čega se boji). Takvim se liječenjem oduzima vjetar iz jedara straha. 


Takav postupak pretpostavlja dakako osobitu čovjekovu sposobnost 
da se od sebe distancira (odvoji), koja se nalazi u osjećaju za humor. U 
paradoksnoj se nakani vazda primjenjuje ta temeljna sposobnost 
distanciranja od samog sebe. Pacijent se tako odvaja od svoje vlastite 
neuroze. S tim je u skladu tvrdnja Gordona W. Allporta: »Neurotičar koji se 
naučio sebi smijati možda je na pravom putu prema upravljanju samim 
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sobom, možda je blizu ozdravljenju.«4 Paradoksna je intencija empirijska 
potvrda i klinička primjena Allportove tvrdnje. 


Neka još nekoliko slučaja objasni tu metodu. Pacijent je bio 
knjigovođa koga su liječili po raznim klinikama - bez ikakva terapijskog 
uspjeha. Kad je došao na moju kliniku, bio je na rubu očaja i blizu 
samoubojstva. Više je godina trpio zbog grča pri pisanju, koji se u zadnje 
vrijeme toliko pojačao te mu je prijetila opasnost da ga zbog toga otpuste iz 
službe. Stoga mu je bila potrebna brza terapija. Prihvativši se terapije moj je 
kolega od pacijenta tražio da čini baš protivno onome što je obično činio: 
naime, mjesto da pokušava pisati što urednije i što čitljivije, neka piše što 
neurednije. Savjetovao mu je da sebi reče: »Sad ću ljudima pokazati kakvo 
sam ja črčkalo!« I onda kad je hotimice pokušavao črčkati nije više mogao. 
»Pokušavam ružno pisati, ali jednostavno ne mogu«, rekao je sljedećeg dana. 
Za četrdeset i osam sati pacijent se oslobodio svog grča pri pisanju, i grč se 
nije povratio za vrijeme svih sljedećih kontrola. On je opet bio sretan i 
sposoban za rad. 


Sličan slučaj - koji se doduše tiče govora, a ne pisanja - priopćio mi 
je kolega iz laringološkog odjela poliklinike. To je bio najteži slučaj mucanja 
što ga je on u dugogodišnjoj praksi susreo. Koliko se mucavac mogao sjetiti, 
nikad u životu nije bio bez svoje govorne mane, pa ni za trenutak - osim 
jednom. To se dogodilo kad mu je bilo dvanaest godina pa se objesio na 
tramvajskim kolima za vrijeme vožnje. Kad ga je kondukter uhvatio, 
pomislio je da će se izvući jedino tako da osvoji njegovu simpatiju - pa mu je 
pokušao pokazati da je siromašan mucavi dječak. Ali tada - kad je htio 
mucati - bio je za to nesposoban! I ne misleći na to prakticirao je paradoksnu 
intenciju - premda ne u terapijske svrhe. 


Ovaj prikaz ne bi ipak trebao ostaviti dojam kao da je paradoksna 
intencija djelotvorna jedino u monosimptomatičkim slučajevima. S pomoću 
te logoterapijske metode moji su suradnici na bečkoj poliklinici pružali 
olakšanje dapače i u slučajevima opsesivno-impulzivnih neuroza najtežeg 
stupnja i trajanja. Navodim, na primjer, ženu od šezdeset i pet godina koja 
je šezdeset godina trpjela od tako žestoke prisile umivanja te sam ja očekivao 
da će se jedino lobotomijom (operacijom mozga) moći donijeti olakšanje. 
Međutim, moj je kolega započeo terapijom paradoksne intencije i nakon dva 
mjeseca pacijentica je bila sposobna za normalan život. Prije nego je 
primljena u kliniku, rekla je: »Zivot je za mene pakao«. Opterećena svojom 
prisilom umivanja i opsesijom bakteriofobije, napokon je po cijele dane 
ostajala u krevetu, nesposobna za bilo koji kućni posao. Moram priznati da 
se nije potpuno oslobodila svih simptoma jer joj se opsesija može povratiti. 


4G. W. Allport, The Individual and his Religion, New York, Macmillan Co., 1956., str. 92 


Ali ona se može šaliti »na račun toga«, kako kaže, to jest sposobna je 
primjenjivati na sebe paradoksnu intenciju. 


Paradoksna se intencija može primijeniti i u slučajevima smetnje u 
spavanju. (Strah od besanice nastaje, u najviše slučajeva, zbog pacijentova 
neznanja da se organizam uvijek pobrine za minimum sna koji je prijeko 
potreban.) Strah od besanice nastaje zbog hiperintencije da se zaspi - što 
onda pacijenta sprečava da uopće zaspi. Da se taj neobični strah svlada, 
obično pacijentu savjetujem da se ne trsi oko toga da zaspi, nego radije 
protivno - da nastoji ostati budan dok god to može. Drugim riječima, 
hiperintencija da se zaspi - koja nastaje zbog anticipiranog straha da se neće 
zaspati - mora se zamijeniti paradoksnom intencijom da se ne zaspi - koju će 
ubrzo slijediti san. 


Paradoksna nakana nije doduše lijek za svaku bolest, ali je prikladna 
u liječenju opsesivnih, kompulzivnih i fobičkih stanja, osobito kad se 
zasnivaju na anticipiranom strahu. To je, uostalom, kratkoročna terapija, iz 
čega ipak ne valja zaključiti da se uvijek radi samo o privremenim 
terapijskim učincima. Jedna od »najrasprostranjenijih iluzija među 
ortodoksnim freudovcima«, kako kaže nedavno umrli Emil A. Gutheil, »jest 
ta da trajnost terapijskih rezultata odgovara dužini terapije«. U mojim 
fasciklima nalazi se, na primjer, izvještaj o pacijentu koji je liječen 
paradoksnom nakanom pred više od dvadeset godina - pa terapijski učinak 
još traje. 

Jedna od najznačajnijih činjenica jest to da je paradoksna nakana 
djelotvorna bez obzira na etiološku bazu (na uzročnika bolesti) pojedinog 
slučaja. To potvrđuje i izjava Edithe Weiskopf-Joelson: »Premda 
tradicionalna psihoterapija naglašava da se terapijska praksa mora zasnivati 
na nalazima etiologije, ipak je moguće da neki činitelji uzrokuju neuroze u 
ranom djetinjstvu i da sasvim drukčiji činitelji oslobađaju neurozu u vrijeme 
punoljetnosti.« 


Ono što se često drži uzrokom neuroze - tj. kompleksi, konflikti i 
traume - jesu katkada simptomi neuroza prije negoli njihovi uzroci. Morski 
greben koji se pokazuje u vrijeme oseke sigurno nije uzrok oseke, nego je 
naprotiv oseka uzrok što se greben pokazao. I, zar nije melankolija 
svojevrsna emocionalna oseka? Isto tako, ni osjećaji krivnje - koji se tako 
tipično očituju u »endogenim depresijama« (koje ne valja miješati s 
»neurotskim depresijama«) — nisu uzrok te posebne vrste depresije, nego je 
istina protivno - da ta emocionalna oseka izbacuje te osjećaje krivnje na 
površinu svijesti, koja ih onda stavlja u središte pozornosti. 


Što se tiče zbiljskog uzroka neuroza - ako izuzmemo prirođene 
elemente, bilo somatične ili psihične - čini se da je najčešći patogeni činitelj 
takav retroaktivni (feedback) mehanizam kakav je anticipirani strah. Na neki 
se simptom odgovara fobijom, fobija izaziva simptom i simptom na to 
pojačava fobiju. A sličan se začarani krug može primijetiti i u opsesivno- 
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kompulzivnim slučajevima u kojima se pacijent bori s idejama koje ga 
progone; 5 no pritom pojačava on njihovu snagu - jer pritisak izaziva 
protupritisak. I simptom neprestano jača! Naprotiv, čim se pacijent prestane 
boriti protiv svojih opsesija te ih mjesto toga nastoji ismijavati pristupajući 
im s ironijom (tj. primjenjujući na njih paradoksnu nakanu), začarani se 
krug razbija, simptom opada i napokon atrofira. U sretnim slučajevima, kad 
nema egzistencijskog vakuuma kojim se simptom izaziva i privlači, pacijent 
će ne samo uspjeti ismijavati svoj neurotički strah nego će ga konačno uspjeti 
sasvim ignorirati. 


Kako vidimo, na anticipirani strah valja reagirati paradoksnom 
nakanom; na hiperintenciju i na hiperrefleksiju valja reagirati derefleksijom; 
derefleksija je, međutim, moguća jedino uz uvjet pacijentove pravilne 
orijentacije na njegov specifičan poziv i na njegovu životnu misiju. 


Formiranje se začaranog kruga ne razbija neurotičarevom 
egocentričnošću, samilošću prema sebi ili preziranjem samog sebe; ključ je 
ozdravljenja u nadmašenju (transcendenciji) samog sebe.“ 


KOLEKTIVNA NEUROZA 


Svako vrijeme ima svoju kolektivnu neurozu i svakom je vremenu potrebna 
njegova psihoterapija, kojom će se uhvatiti u koštac sa svojom neurozom. 
Egzistencijski vakuum, koji predstavlja masovnu neurozu našeg vremena, 
može se opisati kao osobni oblik nihilizma; jer nihilizam se može definirati 
tvrdnjom da bitak (postojanje) nema smisla. No što se tiče psihoterapije, ona 
se ne može nositi s takvim stanjem stvari u masovnim razmjerima - ako se 
ne ogradi od utjecaja suvremenih trendova nihilističke filozofije; inače će 
ona biti prije simptom te masovne neuroze negoli njezino izlječenje. 
Psihoterapija bi ne samo odražavala nihilističku filozofiju nego bi - ako i 
protiv volje ili nesvjesno - prenosila na pacijenta ono što je zapravo 
karikatura, a ne prava slika čovjekova. 


Ponajprije, opasnost se krije u učenju da čovjek nije »ništa drugo 
osim«, tj. u teoriji da je čovjek »samo« rezultat bioloških, psiholoških i 
socioloških uvjeta, odnosno da je čovjek proizvod nasljeđa i sredine. Takvo 


5 To je često motivirano pacijentovim strahom da njegove opsesije indiciraju skoru i zbiljsku psihozu. 
Njemu, naime, nije poznata empirijska činjenica da ga opsesivno-kompulzivna neuroza čini imunim protiv 
formalne psihoze, a kamoli da ga njome ugrožava! 


6 To uvjerenje podržava i Allport koji je napisao: »Što se neurotičarevo središte nastojanja više pomiče od 
konflikta prema nesebičnim ciljevima, to život kao cjelina postaje zdraviji« (n. dj., str. 95). 


shvaćanje pretvara čovjeka u robot. Takav neurotski fatalizam podržava i 
pojačava psihoterapija koja niječe da je čovjek slobodan. 


Bez sumnje, čovjek je ograničeno biće, i njegova je sloboda 
ograničena. To nije sloboda od uvjeta, nego sloboda da zauzme stajalište 
prema uvjetima. Na primjer, ja zacijelo nisam odgovoran zato što imam 
sijedu kosu; ali sam odgovoran zato što ne idem k frizeru da mi kosu oboji - 
kako to čine mnoge mnogi. Tako je svakomu prepušten neki stupanj slobode 
- makar toliko da odabere boju kose. 


KRITIKA PANDETERMINIZMA 


Psihoanalizi se često predbacivao njezin tzv. panseksualizam. Ja sumnjam 
da je taj prigovor uvijek bio opravdan. Međutim, psihoanaliza se zasniva na 
još opasnijoj pretpostavci - naime, na »pandeterminizmu«. Pod tim mislim 
na gledište koje se ne obazire na čovjekovu sposobnost da zauzme stav prema 
svojim bilo kakvim uvjetovanostima. Čovjek nije sasvim uvjetovan i sasvim 
determiniran (određen), nego on sebe determinira (određuje) - bilo tako da 
pred uvjetima popušta ili tako da im se hrabro odupire. Drugim riječima, 
čovjek na kraju krajeva sam sebe određuje. Čovjek ne egzistira naprosto, 
nego uvijek odlučuje kakva će njegova egzistencija biti, što će on u slijedećem 
času postati. 


Ljudsko biće ima također slobodu da sebe izmijeni. Stoga njegovu 
budućnost možemo predviđati jedino u statističkom pregledu koji se odnosi 
na čitavu grupu; a o pojedinačnoj osobi ne možemo ništa proreći. Temelj 
svakog predviđanja čine biološki, psihološki i sociološki uvjeti. No jedno od 
glavnih obilježja čovjekove egzistencije jest sposobnost dignuti se iznad tih 
uvjeta i nadmašiti ih. Čovjek, nadmašuje konačno i sebe; ljudsko biće jest 
biće koje sebe transcendira. 


Navodim primjer dr. J. To je jedini čovjek kojega bih se - između svih 
koje sam u životu susreo - usudio nazvati mefistofelskim tipom, đavolskim 
likom. U ono su ga vrijeme nazivali »masovni ubojica iz Steinhofa«. Kad su 
nacisti provodili svoj program eutanazije u velikoj duševnoj bolnici u Beču, 
držao je on sve konce u svojim rukama i u svom je poslu bio tako fanatičan 
da nije dopustio da i jedan jedini psihotički pacijent umakne plinskoj 
komori. Kad sam se poslije rata vratio u Beč, pitao sam što se dogodilo s dr. 
J. Rekoše mi da su ga Rusi zatvorili u jednu samicu u Steinhofu; no sljedećeg 
su dana vrata njegove ćelije nađena otvorena i doktora J. otada nitko nije 
vidio. Bio sam uvjeren da je - poput mnogih drugih - uz pomoć svojih 
drugova pobjegao u Južnu Ameriku. Ali nedavno me je konsultirao jedan 
bivši austrijski diplomat koji je više godina bio u zatvorima »iza gvozdene 
zavjese« - najprije u Sibiru, a zatim u moskovskoj Ljubljanki. Dok sam ga 
neurološki pregledavao, iznenada me upita jesam h poznavao dr. J. Na moj 
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potvrdni odgovor nastavio je: »Ja sam ga upoznao u Ljubljanki. Tamo je 
umro otprilike u svojim četrdesetim godinama - od raka. Prije smrti 
pokazivao se najboljim drugom što ga možete zamisliti! Tješio je svakoga, 
živio je prema najvišem etičkom idealu. Bio je najbolji prijatelj koga sam 
susreo za dugih godina mog tamnovanja...« 


To je povijest doktora J., »masovnog ubojice iz Steinhofa «. Kako da 
se sad usudite proricati ponašanje nekog čovjeka!Možete predvidjeti 
kretanje stroja, automata; možete dapače predviđati mehanizme ili 
»dinamizme« čovjekove psihe - ali je čovjek više od psihe. 


Pandeterminizam je očevidno zarazna bolest koja zahvaća i 
odgojitelje, pa čak i pristalice raznih religija, koji kao da nisu svjesni da time 
potkopavaju same temelje svoga vlastitog osvjedočenja. Jer, ili se mora 
priznati čovjekova slobodna odluka - za ili protiv Boga, za ili protiv čovjeka, 
ili je inače religija - iluzija, i odgoj također - iluzija. 


PSIHIJATARSKI KREDO 


Ne može se zamisliti ništa što bi čovjeka tako determiniralo da bi ostao bez i 
najmanje slobode. Stoga dijelak slobode - ma kako bio malen - ostaje i 
čovjeku u neurotičnom ili, dapače, psihotičnom stanju. Doista, najnutarnjija 
jezgra osobe nije dirnuta čak ni u psihozi. Sjećam se čovjeka od kojih šezdeset 
godina koga su mi doveli zbog njegovih slušnih halucinacija, koje su trajale 
već nekoliko desetljeća. Preda mnom je bila ruševina od osobe; svi su ga u 
njegovoj okolini držali idiotom. A kakav li je ipak šarm iz njega zračio! Kao 
dijete želio je postati svećenik, ali se morao zadovoljiti jedino time da pjeva 
u crkvenom zboru nedjeljom ujutro. Njegova mi je sestra, koja ga je dovela, 
pripovjedila da se katkada vrlo uzbudi - ali se u zadnjem času uvijek uzmogne 
kontrolirati. Zainteresirao sam se za psihodinamiku tog slučaja jer sam 
pomišljao da postoji jaka fiksacija pacijenta na njegovu sestru. Zato sam ga 
upitao kako mu polazi za rukom steći kontrolu nad sobom: »Radi koga to 
činite?« Nato je slijedila stanka od nekohko sekundi, nakon koje je pacijent 
odgovorio: »Poradi Boga.« Tu se otvorila dubina njegove osobe, i na dnu te 
dubine - bez obzira na siromaštvo njegove intelektualne nadarenosti - otkrio 
se autentični religiozni život. 


Neizlječivi psihotični pacijent može izgubiti svoju društvenu 
korisnost, a ipak sačuvati dostojanstvo ljudskog bića. To je moj psihijatarski 
kredo. Bez njega ne bih držao vrijednim biti psihijatar. Ta radi čega? Zar 
poradi oštećenog mozgovnog stroja koji se više ne može popraviti? Ako 
pacijent ne bi definitivno bio ništa više - onda bi eutanazija bila opravdana. 


J 


REHUMANIZACIJA PSIHIJATRIJE 


Psihijatrija je predugo - zapravo pola stoljeća - pokušavala čovjeka 
interpretirati kao mehanizam i - dosljedno - terapiju mentalnih bolesti 
tumačila jedino pojmovima tehnike. Vjerujem da je taj san odsnivan. Što se 
sad pomalja na obzorju - nije skica psihologizirane medicine, nego skica 
humanizirane psihijatrije. 


Liječnik koji bi svoju ulogu još uvijek interpretirao uglavnom kao 
ulogu tehničara - priznao bi da u svom pacijentu ne vidi ništa više od stroja, 
mjesto da u njem vidi - unatoč bolesti - ljudsko biće. 


Ljudsko biće nije stvar kakve su ostale stvari. Stvari determiniraju 
jedna drugu, a čovjek konačno sam sebe determinira. Što postane - u 
granicama svojih sposobnosti i svoje okoline - učinio je sam. U 
koncentracijskim logorima - tim pravim zavodima za testiranje - promatrali 
smo svoje drugove i bili svjedoci da se neki ponašaju poput svinja, a drugi 
opet poput svetaca. U čovjeku se krije mogućnost obojega; što će tko 
ostvariti, zavisi od njegovih odluka, a ne od uvjeta. 


Naša je generacija realistična jer smo upoznali čovjeka kakav doista 
jest. Na kraju krajeva, plinske je komore u Oswiecimu izumio čovjek; ali je 
čovjek također bio onaj koji je u te komore ulazio uspravno - s molitvom 
Gospodnjom ili sa Šema Jisrael na ustima. 


scan i obrada: krista 
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